La fiesta del sexo empez\u00f3 a las veintid\u00f3s del s\u00e1bado. La anfitriona, Masha, me ense\u00f1a su piso en el prestigioso barrio de Wake, en Tiflis. En las habitaciones de arriba se han habilitado \u00abtracodromos\u00bb, traducidos libremente como \u00absalas de movimiento\u00bb, en las que s\u00f3lo se puede entrar desnudo. Decorada en estilo escandinavo, la sala de estar con cocina sirve como sala de familiarizaci\u00f3n, donde podr\u00e1s disfrutar de una bebida, sushi o algo de la tabla de aperitivos preparada por un simp\u00e1tico tendero ruso. Los alimentos escasean, ya que los mensajeros indios de Glovo los entregan hoy con un retraso considerable.<\/p>\n\n
De Mosc\u00fa, Mosc\u00fa, Mosc\u00fa, Podmoskovia y San Petersburgo – aprendo de peque\u00f1as charlas. Los participantes en el acto son rusos que se establecieron en Georgia tras el estallido de una guerra a gran escala en Ucrania. Predominan las parejas heterosexuales, casi todas en ch\u00e1ndal, porque el c\u00f3digo de vestimenta de la parte textil del evento es comfy chic<\/em>. Tienen entre 30 y 40 a\u00f1os, pero los rostros de muchas mujeres ya muestran signos de la intervenci\u00f3n de un cirujano pl\u00e1stico.<\/p>\n\n Se fueron porque no quieren vivir en la Rusia de Putin. Ni siquiera se trataba de movilizaci\u00f3n: la clase media alta metropolitana no es especialmente vulnerable a ella. Antes de la guerra, se desinteresaban bastante de la pol\u00edtica y quer\u00edan que siguiera siendo as\u00ed. S\u00f3lo Masha habla de su implicaci\u00f3n social: por las tardes cuida a los hijos de otras madres rusas. Ella misma no tiene hijos y no trabaja. Su marido es programador.<\/p>\n\n No ten\u00edan muchos pa\u00edses donde elegir: adem\u00e1s de Georgia, les quedaban Armenia, Kazajst\u00e1n, Turqu\u00eda y Tailandia, por ejemplo. No tienen acceso a la Uni\u00f3n. Pueden permanecer en Georgia durante un a\u00f1o sin visado, marcharse unas horas y volver. Tiflis es una ciudad europea, puedes desenvolverte en ruso y tiene un clima favorable, ya que los oto\u00f1os son largos y c\u00e1lidos.<\/p>\n\n Por parte de los georgianos, asegura Masha, no se han encontrado con ning\u00fan disgusto hasta ahora. Sin embargo, con los \u00absextillizos\u00bb es mejor tener cuidado, porque son personas muy conservadoras. Las invitaciones se env\u00edan a trav\u00e9s de canales de confianza y las ventanas de todo el piso se mantienen cerradas toda la noche. \u00abEs mejor que nadie se entere de nada\u00bb.<\/p>\n\n Me r\u00edo en el esp\u00edritu porque esta frase me parece ambigua. Si se abriera una ventana, el ruido de una manifestaci\u00f3n -vuvuzelas, silbidos, brindis por Georgia- llegar\u00eda desde lejos al piso de Masha. Hasta 300.000 personas tomaron las calles de Tiflis esa noche, descendiendo a la Plaza de Europa desde los cuatro rincones del mundo, bloqueando media ciudad. Las protestas se prolongan desde hace semanas, desencadenadas por la llamada \u00abLey de Agentes Extranjeros<\/a>\u00ab, dirigida contra la sociedad civil y los medios de comunicaci\u00f3n. Est\u00e1 construido seg\u00fan el modelo ruso, que no gusta a los manifestantes. Exigen que Georgia siga el camino europeo.<\/p>\n\n Mapa ruso de Tiflis<\/strong><\/p>\n\n De los m\u00e1s de un mill\u00f3n de rusos que entraron en Georgia entre marzo y noviembre de 2022, hoy quedan decenas de miles. Los que huyeron a ciegas antes de la movilizaci\u00f3n, en su mayor\u00eda ya hab\u00edan regresado a Rusia. Se quedan los que pueden permit\u00edrselo. El ruso estad\u00edstico de Georgia es milenialista<\/a> y trabaja a distancia en la industria inform\u00e1tica. Lo m\u00e1s probable es que haya tenido la experiencia de trabajar a distancia desde Chipre o Bali.<\/p>\n\n Los rusos han creado su mapa de Tiflis: bares de habla rusa, espacios de coworking, escuelas. Dieron a la ciudad un toque escandinavo, que est\u00e1 de moda en Mosc\u00fa y San Petersburgo. Se encorvan sobre ordenadores port\u00e1tiles en cafeter\u00edas est\u00e9riles y minimalistas. Y despu\u00e9s del trabajo, con la ayuda de Telegram, se re\u00fanen para hacer yoga en ruso, concursos en bares o mon\u00f3logos.<\/p>\n\n – Rusos y georgianos viven en dos mundos separados en Tiflis\u00bb, me explica Elene Khachapuridze, periodista georgiana. – Es dif\u00edcil hablar de integraci\u00f3n. Les parec\u00eda que iban aqu\u00ed como si fu\u00e9ramos a visitarles, que \u00edbamos a bailar, a cantar y a invitarles a chachapuri. Se equivocaron.<\/p>\n\n La actitud de los georgianos hacia sus antiguos colonizadores es bastante complicada. Las generaciones mayores recuerdan la URSS con nostalgia, los turistas rusos siempre han sido bastante bien recibidos. Sin embargo, la guerra de 2008 dej\u00f3 una huella duradera en la memoria colectiva. Esta herida se agrav\u00f3 con la invasi\u00f3n a gran escala de Ucrania por parte de Rusia.<\/p>\n\n En la actualidad, s\u00f3lo el 19% de los Los rusos encuestados por el equipo de investigaci\u00f3n Exodus22<\/a> consideran que los georgianos son amistosos. En otra<\/a> encuesta, s\u00f3lo el 4%. Los georgianos admiten que acogen con satisfacci\u00f3n la llegada de los rusos.<\/p>\n\n Las emociones de guerra son una cosa, y probablemente sean m\u00e1s fuertes que en Polonia. Tiflis se est\u00e1 ahogando en banderas ucranianas y pintadas antirrusas como: \u00abRuzzians go home\u00bb. Cuando los rusos se instalaron en la capital georgiana, el Facebook georgiano bull\u00eda de fanfarronadas sobre qui\u00e9n hab\u00eda alquilado un piso a un ruso m\u00e1s caro y qui\u00e9n no lo hab\u00eda alquilado en absoluto. Los georgianos tambi\u00e9n troleaban a los rusos en grupos para expatriados. – \u00bfD\u00f3nde puedes comer ostras frescas? – \u00a1En Mariupol!<\/p>\n\n El altercado televisado online entre la celebridad rusa Kseniya Sobchak y el propietario del bar Deda Ena hizo historia. Ella hablaba ruso, \u00e9l contest\u00f3 en ingl\u00e9s. Tras el estallido de una guerra a gran escala, el bar comenz\u00f3 a expedir visados a los rusos, que estaban condicionados a la firma de un formulario: \u00abCrimea es Ucrania\u00bb, \u00abPutin es un dictador\u00bb, \u00abFama a Ucrania\u00bb, etc. \u00abSi introdujeras visados de este tipo para los jud\u00edos en Alemania, te encerrar\u00edan al d\u00eda siguiente. Esto se considerar\u00eda nazismo\u00bb, argument\u00f3 Sobczak.<\/p>\n\n – Al principio, los rusos ni siquiera nos preguntaban si sab\u00edamos ruso, simplemente se dirig\u00edan a nosotros en su idioma\u00bb, recuerda Elene Khachapuridze. – Esto molest\u00f3 sobre todo a los j\u00f3venes, pues los mileniales georgianos ya tienen un escaso conocimiento del ruso y los zetas no lo hablan en absoluto. Sin embargo, tengo la impresi\u00f3n de que los rusos se han calmado un poco tras la protesta contra el barco ruso en Batumi.<\/p>\n\n En el verano de 2023, el crucero ruso Astoria Grande hizo escala en el puerto de Batumi, en el Mar Negro. Entre los que iban a bordo se encontraban. famosos y periodistas que apoyan los llamados \u00abmedios sociales\u00bb. operaci\u00f3n de especulaci\u00f3n en Ucrania. Los georgianos le recibieron con banderas de la Uni\u00f3n y el ya cl\u00e1sico eslogan sobre el korabl de la guerra rusa. Las protestas fueron tan violentas que el crucero abandon\u00f3 el puerto dos d\u00edas antes de lo previsto.<\/p>\n\n La llegada de los rusos tambi\u00e9n ha provocado un aumento salvaje de los precios, sobre todo en el mercado inmobiliario. – Antes de la guerra, un piso de dos habitaciones en Tiflis costaba 50.000. USD, hoy tienes que poner 100.000. – explica Khachapuridze. – Los precios de los alquileres incluso se han triplicado. Los estudiantes regresaron a la ciudad tras la pandemia y descubrieron que no pod\u00edan permitirse una vivienda. Cada vez m\u00e1s gente se muda a Rustavi [ciudad cercana a Tiflis – nota del autor] y se desplaza a la capital en marshrutka.<\/p>\n\n Los rusos han trasladado sus empresas a Georgia, pero el pa\u00eds no se beneficia mucho de ello por su normativa liberal: los impuestos son muy bajos, sobre todo para las empresas unipersonales t\u00edpicas del \u00e1mbito inform\u00e1tico. El PIB del pa\u00eds crece con orgullo, pero su poblaci\u00f3n no lo siente, si no contamos a los propietarios o a algunos comerciantes. A Georgia, que depende de Rusia y del turismo, le va bastante mal debido a la pandemia y a la guerra de Ucrania. Los salarios est\u00e1n estancados, la inflaci\u00f3n es galopante, los precios de Varsovia en los bares.<\/p>\n\n \u00bfC\u00f3mo llamas al proceso de asentamiento ruso en Tiflis? Elene dice que se trata principalmente de aburguesamiento. Giorgi Badridze, analista de la Fundaci\u00f3n Georgiana de Estudios Estrat\u00e9gicos e Internacionales, lo llama neocolonizaci\u00f3n. \u00abAlgo tan inusual, porque no recuerdo ning\u00fan otro caso en el que ciudadanos de un pa\u00eds que est\u00e1 ocupando otro pa\u00eds vayan all\u00ed como refugiados\u00bb. De los rusos, lo que m\u00e1s se oye hablar es de \u00abdeslocalizaci\u00f3n\u00bb. T\u00e9rmino de la jerga empresarial, significa el traslado de un empleado a otro pa\u00eds. No se puede negar: \u00abreubicado\u00bb suena mejor que \u00abemigrante\u00bb.<\/p>\n\n Por supuesto, no es cierto que a todos los rusos les importen un bledo las protestas georgianas. Para la fiesta sexual organizada durante su \u00e9poca, me foll\u00e9 a m\u00ed mismo con fines ret\u00f3ricos. La investigaci\u00f3n de OutRush muestra<\/a> que la gran mayor\u00eda de los \u00abreubicados\u00bb abandonaron Rusia por \u00abdesacuerdo pol\u00edtico y moral con las acciones del gobierno ruso\u00bb. Suelen ser personas bien educadas de grandes ciudades. Adem\u00e1s de \u00abajtishis\u00bb, bastantes de ellos son activistas, artistas, acad\u00e9micos (lo que, dicho sea de paso, explica por qu\u00e9 se trata de una di\u00e1spora tan minuciosamente investigada). Muchos tienen opiniones progresistas, algunos van a protestas georgianas.<\/p>\n\n Por ejemplo, Sasha Sofeyev, en la vida rusa anterior fot\u00f3grafa y activista de Pussy Riot. Lo detuvieron por primera vez en 2020 por colgar una bandera arco iris en Lubianka, la sede del FSB. Despu\u00e9s, tres veces m\u00e1s, por fin tuvo bastante. Se decidi\u00f3 por Georgia porque, dice, sab\u00eda que los georgianos no apoyaban a Putin, as\u00ed que pens\u00f3 que aqu\u00ed estar\u00eda c\u00f3modo. Esto fue incluso antes de la guerra.<\/p>\n\n El 24 de febrero se alegr\u00f3 de estar en Tiflis porque no quer\u00eda ver m\u00e1s que banderas ucranianas. \u00c9l y sus amigos empezaron a recaudar dinero para ayudar a evacuar a los ucranianos. Luego dirigi\u00f3 durante un a\u00f1o un centro para refugiados ucranianos. Actualmente trabaja en Frame, una organizaci\u00f3n de activistas rusos en Georgia. En su opini\u00f3n, todo ruso con dinero, fuerzas y tiempo deber\u00eda implicarse para ayudar a los pa\u00edses que sufren el r\u00e9gimen ruso.<\/p>\n\n – No puedo contener las l\u00e1grimas cuando veo c\u00f3mo los georgianos valoran su libertad y est\u00e1n dispuestos a luchar por ella\u00bb, dice Sasha. – Podr\u00edan ense\u00f1ar al mundo entero c\u00f3mo protestar. En Rusia, en cambio, lo \u00fanico que sent\u00eda era miedo y una ansiedad constante porque la sociedad no estuviera de acuerdo conmigo.<\/p>\n\n Stasia Bielenko, dise\u00f1adora<\/a> y activista moscovita de 20 a\u00f1os, tambi\u00e9n acude a las protestas. Cuando su ciudad se llen\u00f3 de ominosas letras \u00abZ\u00bb y vallas publicitarias que llamaban a la defensa de la patria, se consideraba medio ucraniana; al fin y al cabo, creci\u00f3 con su abuela en Crimea. Particip\u00f3 activamente en el Movimiento Feminista contra la Guerra y distribuy\u00f3 pegatinas de \u00abno a la guerra\u00bb por Mosc\u00fa. Las protestas contra la guerra fueron una experiencia dolorosa para ella.<\/p>\n\n – Hab\u00eda mil, m\u00e1ximo dos mil personas saliendo a la calle\u00bb, explica Stasia. – Estaban desguazando a todo el mundo con facilidad.<\/p>\n\n En septiembre de 2022, fue detenida durante siete d\u00edas. Era una protesta contra la movilizaci\u00f3n. En total, reclamaron a quince chicas, la mayor\u00eda intelectuales. Los polic\u00edas les trataron bastante bien, no les cortaron el agua caliente, aunque te\u00f3ricamente deb\u00edan tener acceso a ella una vez a la semana. No paraban de preguntar qui\u00e9n les pagaba. No pod\u00edan creer que protestaran contra las autoridades por su propia voluntad.<\/p>\n\n Bajo custodia, se enamor\u00f3 de una chica y la sigui\u00f3 hasta Georgia. Aqu\u00e9lla volvi\u00f3 a Mosc\u00fa al cabo de una semana porque hab\u00eda conocido a un novio, pero Stasia decidi\u00f3 quedarse en Tiflis. Le encanta esta ciudad porque aqu\u00ed puede tener el aspecto que quiera -llevar piercings, tatuajes, pantalones rotos- y nadie le presta atenci\u00f3n. Trabaja a distancia para iniciativas de la izquierda en Rusia, haciendo merchandising para el grupo de lesbianas Cheersqueers<\/a> y co-creando una aplicaci\u00f3n<\/a> para ayudar a las mujeres a evitar situaciones peligrosas en la calle.<\/p>\n\n A veces aparece en las protestas georgianas, pero s\u00f3lo como aliada, no presenta ninguna reivindicaci\u00f3n. Seg\u00fan me explica, a diferencia de los ucranianos y bielorrusos, a los rusos no se les permite aparecer en las protestas georgianas con su bandera, ni siquiera con la blanca-azul-blanca alternativa. En una protesta, le entristeci\u00f3 o\u00edr a los georgianos gritar el eslogan: \u00ab\u00a1que se jodan las madres rusas!\u00bb.<\/p>\n\n – La opini\u00f3n predominante entre los rusos es que no debemos involucrarnos en la pol\u00edtica georgiana, porque con ello s\u00f3lo irritamos a los georgianos\u00bb, me explica Katya Chigaleichik, antrop\u00f3loga social del equipo Exodus22. – Organizamos protestas contra la guerra en 2022, pero muchos las consideraron in\u00fatiles. \u00bfQu\u00e9 sentido tiene gritar que Putin es un gilipollas? \u00bfA qui\u00e9n gritamos realmente que estamos en contra de la guerra? Tanto m\u00e1s cuanto que los georgianos lo ve\u00edan todo con ojos cr\u00edticos.<\/p>\n\n – Que vayan a Rusia y lo griten todo all\u00ed\u00bb, oigo decir a los georgianos. – Nos beneficiar\u00eda a todos.<\/p>\n\n Pregunto a mis interlocutores c\u00f3mo es que en Rusia la violencia del aparato de poder inspira miedo, mientras que en Georgia inspira movilizaci\u00f3n. Protestas contra la llamada La Ley de Agentes Extranjeros contin\u00faa a pesar de las detenciones, el spray de pimienta, las balas de goma y los ca\u00f1ones.<\/p>\n\n Sasha cree que, tras el colapso de la Uni\u00f3n Sovi\u00e9tica, algunos pa\u00edses -como Georgia y Ucrania- desarrollaron su identidad nacional en oposici\u00f3n al antiguo colonizador. En Rusia no surgi\u00f3 una nueva identidad, sino que resucitaron los fantasmas del pasado sovi\u00e9tico e imperial. – Mosc\u00fa no intent\u00f3 liberarse.<\/p>\n\n Stasia cree que el tama\u00f1o del pa\u00eds importa: – Aunque saliera mucha gente en Mosc\u00fa, no cambiar\u00eda nada a escala nacional.<\/p>\n\n Observa que los lazos familiares y de amistad son mucho m\u00e1s fuertes en Georgia que en Rusia. – Rusia es un pa\u00eds atomizado cuyos ciudadanos se sienten ninguneados, afirma.<\/p>\n\n Katya cree que los rusos, a diferencia de los georgianos o ucranianos, no conocen una lucha que pueda acabar en \u00e9xito. En cambio, sigue viva la creencia, desarrollada en la Uni\u00f3n Sovi\u00e9tica, de que es mejor callarse.<\/p>\n\nBasta con ser ruso<\/strong><\/h3>\n\n
Georgia hacia la democracia, Rusia en las garras del Putinismo<\/strong><\/h3>\n\n