![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/WhatsApp-Image-2023-11-23-at-15.43.34_c43ee772-650x650-2.jpg\")
<\/figure>\n<\/div>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/09c7d749-8a1c-4d2b-ae20-87d130895944-650x650-4.jpeg\")
Sperava che la nascita del figlio significasse che Samrin sarebbe rimasto vicino d’ora in poi. Hanno portato il figlio in spiaggia e allo zoo. Poi \u00e8 arrivata la crisi economica del 2019, la peggiore dall’indipendenza del Paese nel 1948. Ci sono stati blackout quotidiani, carenza di carburante e inflazione a macchia d’olio. Nel 2022, le proteste scuotono il Paese e il governo dichiara bancarotta.<\/p>\n\n
Samrin era una persona difficile da amare, dice Sanooja, perch\u00e9 era molto ambizioso. Sanooja sorride amaramente durante una videochiamata dalla sua casa di Kalpitiya. Il sole filtra attraverso l’albero di mango nel cortile, dove spesso i due si sedevano insieme e facevano progetti per il loro futuro.<\/p>\n\n Ma parte dell’amore per lui, spiega, significava sostenerlo anche nelle sue decisioni pi\u00f9 difficili. Una di queste decisioni \u00e8 stata quella di prendere un aereo per Mosca, per poi viaggiare in Europa e inviare denaro a casa. “\u00c8 andato per renderci felici, per farci stare bene”.<\/em><\/p><\/blockquote><\/figure>\n\n Il loro ultimo giorno insieme, Sanooja lo sorprese con una torta: glassa blu cielo, un aeroplano di fondente che sale da una terra fatta di zuccherini al cioccolato. A grandi lettere: “Ti amo e mi mancherai. Buon viaggio, Thangam”. Nelle loro ultime foto insieme, Haashim siede ridendo sulle ginocchia di Samrin mentre taglia la torta. Quella sera, Samrin strinse il figlio e pianse. Il giorno dopo indoss\u00f2 un paio di Converse All-Stars blu, prepar\u00f2 uno zaino nero e part\u00ec. Era il 26 giugno 2022. Aveva appena compiuto 32 anni.<\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n Le cose non sono andate secondo i piani. Si \u00e8 imbarcato su un autobus da San Pietroburgo a Helsinki, ma il falso visto Schengen per cui hanno pagato tanto \u00e8 stato respinto alla frontiera finlandese. Sanooja gli disse che poteva sempre tornare a casa. Ma per finanziare il viaggio, avevano venduto un appezzamento di terra di Samrin e i gioielli di Sanooja, e avevano chiesto un prestito agli amici. Samrin decise che non si poteva tornare indietro. Ha pensato al piano B: poteva andare in Bielorussia, dove non aveva bisogno di un visto, e attraversare il confine con la Lituania, nella zona Schengen. <\/p>\n\n Quando Samrin si \u00e8 registrato all’Old Town Trio Hotel di Vilnius il 16 agosto 2022, la prima cosa che ha fatto \u00e8 stata chiamare casa: Era sopravvissuto alla foresta. Sanooja si sent\u00ec sollevata nel sentire la sua voce. Le raccont\u00f2 degli otto giorni passati ad attraversare la foresta tra Bielorussia e Lituania, con il fango fino alle ginocchia. Giorni senza cibo, bevendo acqua sporca. Le parl\u00f2 soprattutto dei dolori allo stomaco che provava mentre camminava nella foresta, dovuti al recente intervento chirurgico per rimuovere i calcoli renali. A volte urinava sangue.<\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n Ma era nell’Unione europea. Ha comprato un biglietto aereo per partire tra quattro giorni per Parigi, la citt\u00e0 dove sperava di costruire la sua nuova vita. Non \u00e8 chiaro cosa sia successo dopo. Questo \u00e8 ci\u00f2 che sa Sanooja: <\/p>\n\n Il terzo giorno, Samrin entr\u00f2 nella hall dell’hotel e il direttore chiam\u00f2 la sicurezza. Agenti in borghese lo hanno fatto salire su un’auto e lo hanno riportato a 50 chilometri dal confine bielorusso. In meno di 72 ore, Samrin si ritrov\u00f2 nuovamente intrappolato nella foresta da cui aveva lottato per fuggire.<\/p>\n\n Era gi\u00e0 buio quando Samrin fu lasciato solo nel bosco. Non aveva zaino, sacco a pelo o cibo. Il suo telefono si stava scaricando. La mattina dopo, Samrin si collega brevemente per inviare a Sanooja un ultimo messaggio su WhatsApp: “Niente acqua, penso che morir\u00f2. Trangam, ti amo”.<\/em><\/p><\/blockquote><\/figure>\n\n Fu l’inizio di un silenzio assordante che dur\u00f2 quattro mesi e mezzo. Quando arriva a questa parte della storia, Sanooja, sempre loquace e articolata, si scusa di non poterla descrivere. I suoi occhi si velano e volano verso l’alto.<\/p>\n\n Il Commissario per i diritti umani del Consiglio d’Europa, Dunja Mijatovi\u0107, afferma che le famiglie hanno il “diritto alla verit\u00e0” sulla sorte dei loro cari che scompaiono durante il viaggio verso l’Europa. Nel 2021, il Parlamento europeo ha approvato una risoluzione che chiede “processi di identificazione rapidi ed efficaci” per collegare i corpi delle persone scomparse a coloro che li stanno cercando. A due anni di distanza, Mijatovi\u0107 ci dice che non \u00e8 stato fatto molto e che la questione \u00e8 un “vuoto legislativo”.<\/p>\n\n Nell’ambito dell’inchiesta sulle tombe di confine, condotta con un team transfrontaliero di otto giornalisti freelance in tutta Europa in collaborazione con Unbias the News<\/em>, Il Guardian<\/em> e S\u00fcddeutsche Zeitung<\/em>abbiamo seguito le storie di coloro che pi\u00f9 di 29,000<\/a> persone morte sulle rotte migratorie europee nell’ultimo decennio, la maggior parte dei cui nomi rimane sconosciuta.<\/p>\n\n Abbiamo verificato 1.015 tombe senza nome in 65 cimiteri, che rappresentano persone che hanno tentato di entrare nell’UE e sono state deposte senza identificazione lungo i confini europei in Polonia, Lituania, Grecia, Spagna, Italia, Malta, Francia e Croazia.<\/p>\n\n Abbiamo parlato con le famiglie, i medici legali, gli scienziati forensi, le ONG e i patologi, oltre che con pi\u00f9 di una dozzina di operatori umanitari, avvocati e politici, per capire cosa succede quando qualcosa va fatalmente storto ai confini dell’Europa e chi \u00e8 il responsabile.<\/p>\n\n Per questo rapporto ci siamo concentrati sulle persone scomparse nell’ultima frontiera della crisi migratoria europea: la foresta che copre i confini tra la Bielorussia e l’UE (Lituania, Polonia, Lettonia).<\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n La foresta lungo il confine bielorusso \u00e8 un paesaggio denso di sottobosco, muschio e paludi e comprende una delle pi\u00f9 grandi aree forestali antiche rimaste in Europa. <\/p>\n\n Estesa per centinaia di chilometri quadrati attraverso i confini con la Lituania e la Polonia, la foresta \u00e8 diventata un punto caldo inaspettato quando la Bielorussia ha iniziato a rilasciare visti e ad aprire voli diretti per Minsk nell’estate del 2021. Questo gioco di potere tra il presidente bielorusso Lukashenko e i suoi vicini dell’UE \u00e8 stato definito un “gioco politico” in cui i migranti sono le pedine.<\/p>\n\n Dal 2021, migliaia di persone, per lo pi\u00f9 provenienti dal Medio Oriente e dall’Africa, hanno cercato di entrare nell’UE dalla Bielorussia attraverso i suoi confini in Polonia e Lituania. Centinaia di persone sono rimaste bloccate in una terra di nessuno di un chilometro tra il territorio bielorusso e la barriera di confine dell’UE, inseguite avanti e indietro dalle guardie di frontiera di entrambe le parti sotto la minaccia della violenza. Le guardie bielorusse avrebbero minacciato di liberare i cani e sono emerse fotografie di ferite da morso<\/a>.<\/p>\n\n Dal 2021, Polonia e Lituania hanno intensificato i “respingimenti”, in cui le guardie di frontiera espellono immediatamente le persone senza la possibilit\u00e0 di chiedere asilo, un processo che sta crescendo in popolarit\u00e0 in tutta Europa. nonostante la violazione del diritto internazionale.<\/a> La Polonia riferisce di aver condotto 78,010<\/a> dall’inizio della crisi, e la Lituania 21,857.<\/a> Samrin era apparentemente uno di questi casi.<\/p>\n\n Sebbene questi due Paesi pubblichino statistiche giornaliere precise sui respingimenti, non pubblicano i dati relativi ai morti alla frontiera, n\u00e9 alle persone che risultano disperse.<\/p>\n\n <\/p>\n “Gli Stati nazionali vogliono fare questo lavoro in segreto”, spiega Tomas Tomilinas, membro del Parlamento lituano. “Qui siamo ai margini della legge e della Costituzione, ogni governo che respinge le persone sta cercando di evitare la pubblicit\u00e0 su questo argomento”.<\/em><\/p><\/blockquote><\/figure>\n\n I dati ufficiali sono un vuoto intenzionale. Sia le guardie di frontiera polacche che quelle lituane hanno rifiutato di condividere i numeri con noi. Tuttavia, ci sono organizzazioni che si sforzano di tenere il conto: I gruppi umanitari in Polonia, tra cui Grupa Granica (“Gruppo di confine” in polacco) e Podlaskie Humanitarian Emergency Service (POPH), hanno documentato 52 morti al confine tra Polonia e Bielorussia dal 2021 e stanno rintracciando 16 corpi non identificati.<\/p>\n\n In Lituania, il gruppo umanitario Sienos Grup\u0117 (“Gruppo di confine” in lituano) ha documentato 10 morti, tra cui tre minori deceduti nei centri di detenzione e altri tre morti in incidenti d’auto inseguiti dalle autorit\u00e0 locali dopo aver attraversato la regione di confine. In Bielorussia, l’ONG Human Constanta riferisce che 33 persone sono morte secondo i dati governativi condivisi con loro, ma non \u00e8 stato registrato se questi corpi sono stati identificati e se o dove sono stati sepolti.<\/p>\n\n Al confine tra Polonia, Lituania e Bielorussia, i gruppi umanitari hanno compilato un elenco di oltre 300 persone date per disperse. Le organizzazioni sottolineano che i loro numeri sono incompleti, poich\u00e9 non hanno n\u00e9 l’accesso n\u00e9 la capacit\u00e0 di monitorare l’intera portata del problema. <\/p>\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n Era gi\u00e0 passata la mezzanotte in Sri Lanka quando Samrin ha smesso di rispondere ai messaggi. A 8.000 km di distanza, Sanooja ha cercato di chiedere aiuto. Ha trovato le sue ultime coordinate note su Trova il mio iPhone, un punto blu a Trokenikskiy, nella regione di Grodno, appena oltre il confine con la Bielorussia, e ha cercato di denunciarne la scomparsa.<\/p>\n Le guardie di frontiera lituane e bielorusse hanno risposto al telefono. Li ha pregati di trovarlo, anche a costo di arrestarlo o deportarlo. Gli hanno risposto che doveva chiamare lui stesso. Era sconcertante: Come pu\u00f2 una persona scomparsa chiamare per denunciare se stessa? <\/p>\n\n Ha chiamato i campi di detenzione per migranti, dove le persone sono spesso detenute senza accesso al telefono per mesi. Forse era rinchiuso da qualche parte. Appena ha detto “ciao”, le hanno risposto “no English” e hanno riattaccato. Ha invece inviato loro un’e-mail, senza ottenere risposta. Ha inviato un’e-mail all’UNHCR e alla Societ\u00e0 della Croce Rossa. Entrambe le istituzioni hanno dichiarato di non avere informazioni sul caso. Ha inviato un’e-mail alla polizia, che una settimana dopo ha risposto di non avere informazioni. <\/p>\n\n Sanooja si \u00e8 scontrata con la cruda realt\u00e0 che non esiste un’autorit\u00e0 responsabile n\u00e9 disposta a rispondere a tali richieste. Anche le organizzazioni che si occupano di migranti, come il personale del campo di detenzione per migranti, non rispondevano o non potevano rispondere alle domande di base in inglese.<\/em><\/p><\/blockquote><\/figure>\n\n Anche le organizzazioni umanitarie internazionali sono quasi assenti nella regione. Rispetto ai Paesi mediterranei come Spagna, Italia e Grecia, che hanno avuto un decennio per organizzarsi per rispondere alle morti di massa ai loro confini, la presenza di aiuti formali in Europa orientale \u00e8 molto pi\u00f9 ridotta.<\/p>\n\n Passano le settimane e, nel terribile silenzio, ogni possibilit\u00e0 dietro la scomparsa del marito invade la mente di Sanooja. Haashim, quattro anni, ha iniziato a invocare ogni notte il padre, che lo svegliava con dei baci. Quando hanno perso i contatti, Haashim ha spesso bagnato il letto e si \u00e8 rifiutato di andare a scuola. “Deve aver avuto un’intuizione su suo padre”, ha detto Sanooja.<\/p>\n Poi Sanooja ha iniziato a chiedersi se potesse trovarsi in un altro paese della regione: Lettonia? Polonia? Ha allargato la ricerca a tutti e quattro i Paesi. Non c’era un’ambasciata dello Sri Lanka in Lituania, Polonia, Bielorussia o Lettonia, cos\u00ec ha inviato un’e-mail a quella pi\u00f9 vicina in Svezia. Poi \u00e8 andata su Facebook. \u00c8 cos\u00ec che ha trovato l’account di Sienos Grup\u0117 e ha inviato loro un messaggio.<\/p>\n\n Come molti gruppi umanitari locali in tutta la regione, Sienos Grup\u0117 \u00e8 un piccolo team composto da quattro persone a tempo parziale e circa 30 volontari. Il gruppo si \u00e8 riunito nel 2021 per rispondere alle richieste di aiuto tramite WhatsApp e Facebook e per consegnare nella foresta beni di prima necessit\u00e0, come cibo, acqua, power bank e vestiti asciutti.<\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n I gruppi di volontari locali facevano del loro meglio per aiutare i vivi, ma non pass\u00f2 molto tempo prima che venissero contattati per trovare i dispersi o i morti.<\/p>\n\n Al confine con la Polonia, tutti hanno sentito parlare di Piotr Czaban. Giornalista e attivista locale, il suo contatto \u00e8 condiviso dai migranti che tentano di attraversare il confine. \u00c8 conosciuto come l’uomo che pu\u00f2 aiutare a trovare i corpi delle persone abbandonate nei boschi, una reputazione che ha mantenuto pi\u00f9 volte. Le esigenze del lavoro lo hanno portato a lasciare il suo lavoro a tempo pieno.<\/p>\n \u00c8 seduto sul bordo di un tronco consumato dalle intemperie in una foresta vicino a Sokolka, una citt\u00e0 al confine tra Polonia e Bielorussia dove vive. Navigando con disinvoltura nel fitto sottobosco in jeans e scarponi da trekking, racconta la prima ricerca che ha coordinato nel febbraio del 2022. Ha ricevuto un messaggio su Facebook da un uomo siriano in Bielorussia: “C’\u00e8 un corpo nella foresta, ecco il posto, per favore andate”.<\/p>\n\n Piotr fu colto di sorpresa. Ha chiesto ai suoi amici della polizia cosa fare e loro gli hanno risposto che il modo migliore era andare di persona, scattare delle foto e poi chiamare la polizia. Tuttavia, le guardie di frontiera avevano chiuso la zona di confine a tutti i non residenti, compresi i giornalisti e gli operatori umanitari, per cui non ha potuto superare i posti di blocco della polizia nella zona in cui giaceva il corpo.<\/p>\n\n Cos\u00ec Piotr fece un’altra telefonata. Questa volta a Rafal Kowalczyk, il 53enne direttore dell’Istituto di ricerca sui mammiferi, che lavora nella foresta di Bialowieza da tre decenni. (“Nel mio precedente lavoro in TV, l’ho intervistato sui bisonti e ho pensato che fosse una brava persona”, ha detto Piotr a mo’ di introduzione). <\/p>\n\n Rafal era all’altezza del compito. In qualit\u00e0 di esperto di fauna selvatica, aveva accesso all’area forestale riservata, e ora si avventurava nel bosco non per seguire i bisonti, ma per seguire gli indizi inviati da un uomo siriano disperato.<\/p>\n\n Nella palude, Rafal ha trovato Ahmed Al-Shawafi, 26 anni, dello Yemen, scalzo e semisommerso nell’acqua, con una scarpa nel fango vicino.<\/em><\/p><\/blockquote><\/figure>\n\n \u00c8 stato difficile per Rafal puntare la macchina fotografica sul volto di un uomo morto, ma l’ha fatto e questa immagine lo perseguita ancora. Piotr inoltr\u00f2 le foto scattate da Rafal alla polizia, con un messaggio diretto: “Sappiamo che l\u00ec c’\u00e8 un corpo. Ora dovete andarvene”.<\/p>\n\n E se Ahmed fosse stato trovato prima, addirittura vivo?<\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n Finch\u00e9 non c’\u00e8 la foto di un cadavere, la polizia e le guardie di frontiera hanno spesso rifiutato di cercare i migranti dispersi o morti.<\/p>\n\n I compagni di viaggio di Ahmed, compreso l’uomo che ha contattato Piotr, avevano personalmente implorato le guardie di frontiera polacche di fornire ad Ahmed un aiuto medico d’emergenza. Avevano lasciato Ahmed sul fiume in preda all’ipotermia per chiedere aiuto. Invece di chiamare i paramedici o di cercare Ahmed, le guardie di frontiera hanno respinto il gruppo in Bielorussia, lasciando Ahmed a morire da solo nella foresta.<\/p>\n\n Nel corso della nostra indagine, abbiamo sentito parlare di almeno altri tre decessi che sono molto simili a quello di Ahmed: La donna etiope Mahlet Kassa, 28 anni; il siriano Mohammed Yasim, 32 anni, e lo yemenita Dr. Ibrahim Jaber Ahmed Dihiya, 33 anni. In tutti e tre i casi, i compagni di viaggio si sono avvicinati agli agenti polacchi per richiedere assistenza medica di emergenza, ma sono stati respinti a loro volta. I soccorsi non sono mai arrivati.<\/p>\n\n Ogni volta che gli attivisti ricevono la segnalazione di una persona scomparsa o morta, condividono le informazioni con la polizia. Piotr dice di aver ricevuto dalla polizia risposte come “Siamo occupati” o “Non \u00e8 un nostro problema”.<\/em><\/p><\/blockquote><\/figure>\n\n Dopo aver ricevuto le foto e l’esatta posizione GPS del corpo di Ahmed, la polizia ha richiamato per dire che non riusciva ancora a trovarlo. Quando Rafal gir\u00f2 l’auto per condurre personalmente la polizia al suo corpo, scopr\u00ec il motivo: La polizia si era avventurata nella palude senza stivali impermeabili e senza nemmeno un GPS per orientarsi in una foresta dove spesso non c’\u00e8 connessione cellulare. <\/p>\n\n “La polizia non \u00e8 attrezzata”, ha detto Rafal, pieno di incredulit\u00e0. A due anni dalla crisi, la polizia non ha ancora l’attrezzatura di base n\u00e9 la formazione adeguata per condurre le ricerche di persone disperse o morte nella foresta. Racconta che in un viaggio per recuperare un corpo con la polizia, sono riusciti a percorrere solo 300 metri in un’ora e un agente ha perso la suola delle scarpe nel fango. <\/p>\n\n La polizia polacca ha risposto alla nostra e-mail: “La polizia non \u00e8 una forza competente per trattare con persone che attraversano illegalmente le frontiere”. Di conseguenza, otto dei 22 corpi ritrovati quest’anno sul lato polacco del confine sono stati scoperti da volontari come Piotr e Rafal. <\/p>\n\n Sul versante lituano, Sienos Grup\u0117 afferma che non ci sono ricerche attive nella foresta. “Temiamo che ci siano molti cadaveri nelle foreste lituane e nell’area tra la recinzione e la Bielorussia, ma non ci \u00e8 permesso di andarci”, dice Au\u0161rin\u0117, studente di medicina di 26 anni e volontario di Sienos Grup\u0117 in Lituania. “Nessuno li sta cercando”.<\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n Rafal si siede in una casetta di legno ai margini della foresta e ordina un t\u00e8 per s\u00e9, mentre i suoi due figli piccoli giocano su un tablet. Era il suo turno con i bambini, spiega con voce profonda. Sua moglie \u00e8 tornata a casa alle quattro del mattino, dopo aver trascorso tutta la notte a fare volontariato con il POPH alla ricerca di un uomo con il diabete nella foresta. <\/p>\n\n Temeva che il tempo stesse per scadere. Abbiamo incontrato Rafal gioved\u00ec sera. L’uomo \u00e8 stato trovato sabato mattina, gi\u00e0 morto. \u00c8 il 51\u00b0 decesso registrato quest’anno in Polonia.<\/p>\n\n Nella foresta, ogni ricerca \u00e8 una corsa contro il tempo e gli animali selvatici.<\/em><\/p><\/blockquote><\/figure>\n\n\n\n In inverno un corpo pu\u00f2 essere conservato per due mesi, ma in estate il tempo \u00e8 molto pi\u00f9 breve. Alcune volte, Rafal si \u00e8 imbattuto in semplici scheletri. Spiega: “Quando c’\u00e8 un odore, gli spazzini se ne vanno immediatamente. Quando c’\u00e8 l’estate e le mosche, probabilmente in due settimane \u00e8 tutto finito, non c’\u00e8 pi\u00f9 niente”.<\/p>\n\n\n\n In uno stadio di decomposizione cos\u00ec avanzato, il corpo \u00e8 esponenzialmente pi\u00f9 difficile da identificare. Tuttavia, il DNA pu\u00f2 essere raccolto da frammenti ossei, nel caso in cui le famiglie si mettano alla ricerca. Se sono fortunati, si trovano oggetti nelle vicinanze: occhiali, vestiti o gioielli. In un caso, un ritratto di famiglia trovato vicino al corpo \u00e8 stato la chiave per l’identificazione. <\/p>\n\n\n\n Tuttavia, la Procura di Suwa\u0142ki in Polonia ci ha spiegato che le Procure non tengono un registro centrale dei dati sui migranti deceduti, come il DNA, gli effetti personali o le fotografie.<\/p>\n<\/blockquote>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n Quattro mesi e mezzo dopo la scomparsa di Samrin, il telefono di Sanooja squilla. Era il 5 gennaio 2023. Non dimenticher\u00e0 mai la voce dell’uomo che ha parlato. La chiamava il Ministero degli Affari Esteri dello Sri Lanka e la informava che il DNA di suo marito era stato confrontato con quello di un corpo trovato nella foresta lituana. L’Interpol aveva prelevato i dati biometrici di Samrin dal Regno Unito. <\/p>\n\n\n\n Per lei \u00e8 un destino che i puntini si siano uniti in questo modo. Quando avevano 20 anni, il padre di Samrin mor\u00ec e Samrin part\u00ec per Londra con un visto da studente. Invece di studiare, ha lavato i piatti da McDonald’s e KFC e ha rifornito gli scaffali di Aldi, Lidl e Iceland. Quando il suo visto \u00e8 scaduto, ha vissuto un’esistenza clandestina, eludendo le autorit\u00e0. All’et\u00e0 di 26 anni, il Ministero degli Interni lo ha arrestato, gli ha prelevato il DNA e lo ha espulso. Questa infrazione si \u00e8 rivelata un’inaspettata ancora di salvezza per la sua identificazione.<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n “Ricevere il messaggio che mio marito non c’era pi\u00f9, non \u00e8 stato niente in confronto a quei quattro mesi e mezzo”, ha detto Sanooja. Aveva iniziato a temere di dover vivere con il “dubbio a vita” sul destino di Samrin. Ora sapeva che quattro giorni dopo che Samrin aveva inviato il suo messaggio d’addio, il suo corpo era stato estratto da un fiume sul lato lituano del confine.<\/p>\n\n Sanooja ha letto il rapporto della polizia innumerevoli volte: Il 21 agosto 2022, il testimone Saulius Zakarevi\u010dius fece una nuotata mattutina nel fiume Neris. Dopo il bagno, vide qualcosa che galleggiava. Attraverso un binocolo, \u00e8 stato in grado di decifrare gli abiti umani. La riva del fiume \u00e8 ricoperta di erba alta. Alla fine della zona c’era un cadavere maschile disteso a faccia in gi\u00f9. La superficie della pelle era gonfia, pallida, caoticamente coperta di linee rosa, simile alla superficie del marmo. La pelle si stava staccando dai palmi del cadavere…<\/p>\n\n Le \u00e8 stato chiesto di identificare il cadavere.<\/p>\n\n “Come moglie, lo conosco. Conosco i suoi occhi. Vederli su un corpo morto \u00e8 stato terribile”.<\/em><\/p>Sanooja<\/cite><\/blockquote><\/figure>\n\n Nelle foto dei suoi oggetti personali, riconobbe immediatamente le scarpe di Samrin: un paio di Converse All-Stars blu sporche di fango, con i lacci allacciati proprio come faceva sempre lui.<\/p>\n Per poter trasportare un cadavere dall’Europa a qualsiasi altra parte del mondo, le famiglie devono affrontare la sfida finanziaria di costi fino a 10.000 euro. Ma per Sanooja la decisione non riguardava solo i soldi. Si trattava di tempo e di sogni.<\/p>\n\n Per prima cosa, credeva che lui avesse sofferto abbastanza. “Come musulmani, crediamo che anche i corpi morti possano provare dolore”, dice con dolcezza. “Mi sono sentita distrutta dal fatto che fosse nella camera mortuaria, a sentire il freddo per quattro mesi e mezzo”.<\/p>\n\n E forse, soprattutto, recita ci\u00f2 che Samrin le aveva detto prima di partire: “Se vado, questa volta non torno”. Alla fine, Sanooja si \u00e8 affidata alle ultime volont\u00e0 del marito. “Il suo sogno era di essere in Europa. Cos\u00ec, almeno il suo corpo riposer\u00e0 in Europa”.<\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n La morte di Samrin \u00e8 stata la prima morte di confine riconosciuta pubblicamente dal governo lituano. Nonostante fosse il primo, non ricevette alcuna attenzione particolare e il suo luogo di riposo rimase un cumulo di terra senza nome per pi\u00f9 di otto mesi.<\/p>\n In una calda giornata estiva di luglio, il cofondatore di Sienos Grup\u0117, Mantautas \u0160ulskus, porta un annaffiatoio verde e un metro per misurare la nostra visita al cimitero di Vilnius, dove Samrin \u00e8 stato sepolto a febbraio. L’erba verde sta spuntando su tutta la tomba di Samrin. Ma non \u00e8 l’unico.<\/p>\n\n Ci sono tre tombe pi\u00f9 piccole allineate in fila. Tra loro, un undicenne, un bambino di cinque anni e un neonato riposano fianco a fianco, con le loro vite stroncate nel 2021. “Questi sono tre minori morti nei centri di detenzione in Lituania”, sottolinea Mantautas con tono cupo.<\/em><\/p><\/blockquote><\/figure>\n\n Questi casi non sono stati riconosciuti ufficialmente dalle autorit\u00e0 lituane e nessuna delle tombe dei minori porta un nome, anche se le loro identit\u00e0 erano note alle autorit\u00e0. Questa mancanza di riconoscimento dipinge un quadro inquietante, suggerendo una seconda morte silenziosa, una morte di identit\u00e0 e di riconoscimento.<\/p>\n\n I corpi vengono inviati alle amministrazioni comunali o ai villaggi per la sepoltura e, se non ricevono istruzioni esplicite per creare una targa, spesso scelgono di non farlo. Di conseguenza, le tombe senza nome dei migranti sono sparse nei cimiteri della regione.<\/p>\n\n Eppure Mantautas \u00e8 qui, nel caldo torrido, per misurare una lastra di pietra nell’angolo musulmano del cimitero. Sanooja l’ha visto durante una videochiamata con i volontari di Sienos Grup\u0117, per poter pregare virtualmente sulla tomba del marito. Chiese un piatto con il nome di Samrin, “proprio come quello l\u00ec”, indic\u00f2.<\/p>\n Dopo alcuni mesi, Sienos Grup\u0117 ha raccolto un crowdfunding di circa 1.500 euro per acquistare e collocare le lastre di pietra per tutte e quattro le tombe. Le tombe di Samrin e dei tre bambini hanno ora un nome: Yusof Ibrahim Ali, Asma Jawadi e Fatima Manazarova.<\/p>\n\n Ai piedi della tomba c’\u00e8 una targa in pietra con l’iscrizione “M.S.M.M. Samrin, 1990-2022, Sri Lanka”, proprio come richiesto da Sanooja. Spiega che, secondo le credenze islamiche, questo garantir\u00e0 che suo marito risorga quando arriveranno gli ultimi giorni.<\/p>\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n La cosa agghiacciante, spiega Mantautas, \u00e8 che nessuno sa quante tombe di migranti ci possano essere, tranne il governo, che le seppellisce in silenzio, spesso in villaggi remoti.<\/p>\n\n Organizzazioni come Sienos Grup\u0117 si trovano a brancolare nel buio alla ricerca di indizi. Il mese scorso, i volontari si sono imbattuti nella tomba di Lakshmisundar Sukumaran, un uomo indiano di cui \u00e8 stata denunciata la morte in aprile, “per puro caso”, dice Mantautas. La rivelazione \u00e8 avvenuta alla vigilia di Ognissanti, quando gli attivisti che si preparavano a un controllo si sono imbattuti in un abitante del luogo di ritorno da una visita alla tomba della madre: “C’\u00e8 un migrante sepolto in citt\u00e0”.<\/p>\n\n In effetti, la tomba di Sukumaran si trova da sola in un angolo isolato di un piccolo cimitero di Rameikos, un villaggio di 25 persone al confine tra Lituania e Bielorussia. Tra croci di varie dimensioni, un pezzo di legno verticale reca l’iscrizione: “Lakshmisundar Sukumaran 1983.06.05 – 2023.04.04”.<\/em> La recinzione di confine \u00e8 visibile dalla sua tomba. La terra \u00e8 decorata dalle foglie colorate dell’autunno lituano.<\/p>\n Il Sienos Grup\u0117 gestisce un elenco di persone scomparse al confine tra Lituania e Bielorussia, il cui numero cambia “ogni giorno”. Per quanto riguarda il momento di questa pubblicazione. Almeno 40 persone fanno parte di questa lista, informazioni che il governo non registra. Quando vengono ritrovati dei corpi, si sforzano di unire i puntini: Luogo, sesso, et\u00e0, etnia, oggetti, voglie, qualsiasi cosa. Ma se le autorit\u00e0 non denunciano il ritrovamento di un corpo, le possibilit\u00e0 di trovare qualcuno in questa lista sono ridotte.<\/p>\n\n Emiljia \u015avobait\u0117, avvocato e volontaria di Sienos Grup\u0117, spiega che il governo lituano confermer\u00e0 solo se qualcosa che gi\u00e0 sa \u00e8 corretto. “Sembra che nascondano questo tipo di storie e informazioni a meno che qualcuno non le riveli. Confermano le morti solo dopo che gli attivisti ne hanno parlato”.<\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n L’edificio del Parlamento lituano, noto come Palazzo Seimas, \u00e8 un imponente edificio in vetro e cemento nel centro di Vilnius. \u00c8 il luogo in cui i lituani hanno dichiarato l’indipendenza dall’Unione Sovietica nel 1990. Da un ufficio con vista sulla piazza, il deputato Tomas Tomilinas spiega ironicamente che il governo ha legalizzato i pushback essenzialmente perch\u00e9 l’Europa non ha stabilito che siano illegali.<\/p>\n “Direi che l’Europa non ha la volont\u00e0 politica di rendere illegali i pushback. Se ci fosse una legge europea, la Commissione europea lo vieterebbe. E la Lituania verrebbe multata. Ma nessuno lo fa”.<\/em><\/p>Membro del Parlamento lituano, Tomas Tomilinas<\/cite><\/blockquote><\/figure>\n\n Il parlamento polacco ha legalizzato i pushback nell’ottobre 2021 e il parlamento lituano ha seguito l’esempio legalizzando i pushback nell’aprile di quest’anno. <\/p>\n\n Emiljia si preoccupa della violenza dei respingimenti che i suoi clienti hanno subito. “Il governo continua a dirci che fa tutto molto bene. Danno da mangiare alle persone e le salutano persino di giorno. Ma quando guardiamo ai casi specifici, in cui le persone finiscono senza gli arti, quelle spinte vengono eseguite di notte”.<\/p>\n\n L’autrice solleva inoltre preoccupazioni per i respingimenti legalizzati in Lituania e per il fatto che le guardie di frontiera dovrebbero avere il diritto di valutare e respingere le richieste di asilo sul posto. “\u00c8 buffo perch\u00e9 le guardie di frontiera dovrebbero decidere subito al confine se una persona sta scappando dalla persecuzione, il che significa che una guardia di frontiera dovrebbe identificare il conflitto nel paese d’origine e fare tutto il lavoro che sta facendo il dipartimento di migrazione”.<\/p>\n\n “\u00c8 ingenuo credere che il sistema possa funzionare”.<\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n Con l’aiuto di Sienos Grup\u0117 per le spese legali, Sanooja ha portato il caso in tribunale. Se i funzionari lituani non volevano parlare con lei, forse avrebbero parlato con gli avvocati.<\/p>\n\n Tuttavia, il mese scorso, il caso di Sanooja \u00e8 stato chiuso per l’ultima volta dalla Procura regionale di Vilnius dopo sette appelli. Il caso non \u00e8 mai arrivato al processo.<\/em><\/p><\/blockquote><\/figure>\n\n Il tribunale di Vilnius sostiene che non ci sono le basi per un’indagine penale. Emiljia, che era nell’equipe che rappresentava Sanooja nel caso, risponde che l’indagine preliminare non ha indagato adeguatamente sulle cause del decesso, n\u00e9 su come le azioni della polizia di frontiera possano aver causato o contribuito alla morte del marito della ricorrente. <\/p>\n\n Rytis Satkauskas, professore di diritto, socio amministratore dello studio legale ReLex e principale avvocato del caso di Sanooja, si chiede se i tribunali lituani stiano cercando di nascondere qualcosa di pi\u00f9 grande: sottolinea una serie di incongruenze nel referto dell’autopsia di Samrin.<\/p>\n\n Le autopsie devono essere condotte immediatamente per determinare la causa del decesso. Tuttavia, il rapporto dell’autopsia di Samrin sostiene che la causa della morte non pu\u00f2 essere stabilita perch\u00e9 il corpo era in avanzato stato di decomposizione, fino a cinque mesi.<\/p>\n\n Cinque mesi dopo la morte di Samrin \u00e8 lo stesso periodo in cui Sanooja si \u00e8 messa in contatto per scoprire la verit\u00e0 sulla vicenda. Satkauskas non crede che si tratti di una coincidenza: “Credo che abbiano lasciato il corpo nel deposito, poi quando hanno stabilito l’identit\u00e0 della persona, hanno dovuto fare questa autopsia”.<\/p>\n\n Il rapporto dell’autopsia spiega l’avanzato stato di decomposizione facendo riferimento all’area paludosa in cui \u00e8 stato trovato, sostenendo che il calore della palude ha accelerato la decomposizione fino a cinque mesi nel giro di pochi giorni.<\/p>\n\n Satkauskas si chiede inoltre: Se Samrin \u00e8 semplicemente annegato, allora perch\u00e9 le altre misure non tornano? Fa riferimento a una tabella di misurazioni nel rapporto autoptico, in cui il peso e il contenuto di alghe dei polmoni sono normali. Tuttavia, secondo Satkauskas, in caso di annegamento, sia il peso che il contenuto di alghe dovrebbero essere molto pi\u00f9 elevati. “Sono convinto che abbiano inventato tutte queste misure”, spiega Satkauskas. <\/p>\n\n Poich\u00e9 il caso di Sanooja ha esaurito tutte le vie legali in Lituania, \u00e8 ora possibile presentare ricorso alla Corte europea dei diritti dell’uomo.<\/em><\/p><\/blockquote><\/figure>\n\n Emilija indica un parallelo promettente: in Alhowais c. Ungheria<\/em>La Corte europea dei diritti dell’uomo ha stabilito a febbraio che il violento respingimento di una guardia di frontiera ungherese, conclusosi con l’annegamento di un uomo siriano, ha violato gli articoli 2 e 3 della Convenzione europea dei diritti dell’uomo, che protegge il “diritto alla vita” e contro “la tortura o le pene o i trattamenti inumani o degradanti”.<\/p>\n\n La decisione \u00e8 stata presa nel febbraio di quest’anno, sette anni dopo la morte del fratello dell’imputato. Tuttavia, per Sanooja e il suo team, il caso fornisce la speranza che ci sia un precedente legale in crescita per le vittime di pushback. <\/p>\n\n La battaglia in tribunale per Sanooja potrebbe essere lunga e costosa. La causa presso il tribunale di Vilnius \u00e8 costata 600 euro per ciascuno dei sette appelli e, dopo che Sanooja ha esaurito i fondi dopo il primo caso, Sienos Grup\u0117 \u00e8 intervenuto per sostenere i costi dei ricorsi.<\/p>\n\n Per la CEDU, la presentazione della proposta coster\u00e0 1500 euro. Sanooja sta esplorando la possibilit\u00e0 di raccogliere fondi attraverso le ONG o altri mezzi per continuare la lunga ricerca della verit\u00e0. <\/p>\n\n La finestra di ammissibilit\u00e0 al ricorso si chiuder\u00e0 nel febbraio 2024.<\/p>\n\n <\/p>\n\n <\/p>\n\n Giorno dopo giorno, il figlio di Sanooja diventa sempre pi\u00f9 simile a Samrin. <\/p>\n Ha cercato di non piangere davanti a lui. “Lo fa arrabbiare. Ora sono l’unica persona per mio figlio, quindi dovrei essere abbastanza forte da affrontare queste cose”, dice la vedova 32enne. “Ma ovunque vada, ho dei ricordi. E tutto ci\u00f2 che fa mio figlio mi ricorda lui”.<\/p>\n\n Prima del ritrovamento del corpo di Samrin, la donna aveva raccontato al figlio “storie false”, ma ora che il corpo \u00e8 stato sepolto, si \u00e8 aperta con il figlio sulla morte del padre. Lo capisce come potrebbe capirlo un bambino: va in giro a dire ai vicini che suo padre \u00e8 in cielo e che \u00e8 un posto fantastico. Ci vorranno anni prima che possa indicare dove si trova la Lituania su una mappa.<\/p>\n\n Grazie alla collaborazione dell’ambasciata dello Sri Lanka in Svezia, Sanooja \u00e8 una delle poche famiglie che ha potuto ricevere un certificato di morte. La signora osserva che questo sar\u00e0 fondamentale quando suo figlio si iscriver\u00e0 a scuola e se decideranno di vendere o ampliare la loro propriet\u00e0. Tuttavia, per correggere l’errore di battitura sul documento, deve recarsi a Colombo, la capitale dello Sri Lanka, impiegando dieci ore e quasi 10.000 rupie.<\/p>\n\n Nel frattempo, la morte di Samrin ha spaccato la famiglia tra chi pu\u00f2 accettare la realt\u00e0 della sua morte e chi no. La suocera di Sanooja ha interrotto i contatti con lei, non riuscendo a capacitarsi della scomparsa del figlio. Quando Samrin se n’era andato, aveva promesso a sua madre di mandarle del denaro, in modo che non dovesse pi\u00f9 svegliarsi presto per preparare i dolci da vendere al mattino. Il giorno del funerale di Samrin, ha detto alla famiglia: “Quello non \u00e8 mio figlio”.<\/p>\n\n “Che differenza fa trovare il corpo e seppellirlo?”, si chiede Pauline Boss, professore emerito di psicologia all’Universit\u00e0 del Minnesota, che ha coniato il termine “perdita ambigua”, che racchiude lo stress unico di non sapere se qualcuno che si ama \u00e8 vivo o morto.<\/p>\n\n Il professor Boss afferma che seppellire qualcuno \u00e8 un bisogno umano distinto, non solo per i morti, ma anche per i vivi. “In tutti i casi, un essere umano deve vedere la persona amata passare dalla respirazione alla non respirazione, e avere il potere e il controllo di gestire i resti nel suo particolare modo culturale. \u00c8 un bisogno umano, e lo \u00e8 da sempre”.<\/p>\n\n Tuttavia, poche famiglie sono in grado di partecipare ai funerali dei loro cari in Europa, per lo stesso motivo per cui i loro cari hanno cercato di raggiungere l’Europa su una strada cos\u00ec pericolosa: l’impossibilit\u00e0 di ottenere un visto o la mancanza di fondi.<\/em><\/p><\/blockquote><\/figure>\n\n “Spero un giorno di poterlo visitare e di poter mostrare a nostro figlio la tomba di suo padre”, dichiara Sanooja.<\/p>\n\n Quando Samrin \u00e8 stato sepolto nella terra innevata di febbraio del cimitero di Liepyn\u0117s a Vilnius il giorno di San Valentino di quest’anno, un volontario presente alla sepoltura si \u00e8 offerto di videochiamare Sanooja tramite FaceTime.<\/p>\n\n Nella costellazione sgranata di pixel dello schermo del telefono nel suo palmo, da 8.000 chilometri di distanza, ha visto suo marito scomparire per sempre nel freddo suolo europeo.<\/p>\n <\/p>\n\n “Questo articolo fa parte dell’inchiesta “1000 vite, 0 nomi: Indagine sulle tombe di confine, come l’UE sta venendo meno agli ultimi diritti dei migranti”<\/strong><\/p>\n\n![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/unnamed-650x650-4.jpg\")
<\/figure>\n<\/div>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/unnamed-1-e1701993313158-650x650-4.jpg\")
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/WhatsApp-Image-2023-12-08-at-12.41.56-1024x910.jpeg\")
Chi conta i morti?<\/strong><\/h2>\n
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/IMG_1551-1536x1024-1-1024x683.jpg\")
<\/pre>\n\n
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/IMG_1529-1536x1024-1-1024x683.jpg\")
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/IMG_1558-1536x1024-1-1024x683.jpg\")
A chi rivolgersi?<\/h2>\n\n
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/Location.jpeg\")
<\/pre>\n\n
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/Samrin-and-family-2-1.jpeg\")
“C’\u00e8 un corpo, per favore, andate”.<\/h2>\n\n
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/Poland_Sokolka_Piotr2-1536x862-1-1024x575.jpg\")
“La polizia non ha competenza”<\/h2>\n\n
“In due settimane non c’\u00e8 nulla”.<\/h2>\n\n
\n
\n
“Come moglie, conosco i suoi occhi”.<\/h2>\n\n\n\n
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/WhatsApp-Image-2023-11-23-at-16.25.01_e5edb16f-1-650x650-2.jpg\")
<\/figure>\n<\/div>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/WhatsApp-Image-2023-11-23-at-16.25.01_ff225ee0-650x650-1.jpg\")
<\/figure>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/blockquote>\n\n![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/WhatsApp-Image-2023-11-23-at-16.25.01_040dffef.jpg\")
<\/figure>\n<\/div>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/WhatsApp-Image-2023-11-23-at-16.25.01_3874e9db-650x650-1.jpg\")
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/Samrin-and-shoes-found-1.jpeg\")
“Tombe senza piatto” <\/h2>\n\n
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/IMG_0080-1536x1024-2-1024x683.jpg\")
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/IMG_0090-1536x1024-2-1024x683.jpg\")
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/Samrins-grave-3.jpeg\")
Tombe nascoste, corpi sconosciuti<\/h2>\n\n
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/WhatsApp-Image-2023-12-07-at-03.29.07_8e453804-1024x768.jpg\")
“Nessuna volont\u00e0 politica”<\/h4>\n\n
“Nessuna volont\u00e0 politica”<\/h2>\n\n
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/IMG_0391-1536x1024-1-1024x683.jpg\")
Lotta in tribunale<\/h2>\n\n
“Ovunque vada, ho dei ricordi”.<\/h2>\n\n
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/WhatsApp-Image-2023-12-04-at-15.26.53_0548a247.jpg\")
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/01\/Samrins-grave-1.jpeg\")
\n\nInformazioni sugli autori:<\/h3>\n\n