{"id":28316,"date":"2024-02-21T14:36:08","date_gmt":"2024-02-21T13:36:08","guid":{"rendered":"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/?post_type=article&p=28316"},"modified":"2024-09-06T16:38:36","modified_gmt":"2024-09-06T14:38:36","slug":"tamara-and-mykolas-tale-of-a-week-in-hell","status":"publish","type":"article","link":"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/tr\/article\/tamara-and-mykolas-tale-of-a-week-in-hell\/","title":{"rendered":"Tamara ve Mykola’n\u0131n cehennemde ge\u00e7en bir hafta hikayesi"},"content":{"rendered":"\n
\u00c7ernihiv b\u00f6lge savc\u0131l\u0131\u011f\u0131na g\u00f6re, 24 \u015eubat 2022 ile 1 Aral\u0131k 2023 tarihleri aras\u0131nda \u00c7ernihiv b\u00f6lgesinde Ukrayna Ceza Kanunu’nun 438. Maddesi (sava\u015f kanunlar\u0131 ve geleneklerinin ihlaline ili\u015fkin) uyar\u0131nca 1086 cezai i\u015flem ba\u015flat\u0131ld\u0131. Bu, i\u015fgalin deh\u015fetinden kurtulan binlerce aileden birinin hikayesidir. <\/p>\n\n\n\n
Stara Basan, Aral\u0131k 2023. K\u00f6ylerinin Rus i\u015fgalcilerden kurtar\u0131lmas\u0131ndan bir bu\u00e7uk y\u0131l sonra bir aileyle konu\u015fuyoruz. Tamara, 23 ya\u015f\u0131ndaki o\u011flu Mykola ve \u00fc\u00e7 ya\u015f\u0131ndaki k\u0131z\u0131 Kateryna ile birlikte evde. Kolya [Mykola] yak\u0131nlardaki Yaroslavka k\u00f6y\u00fcnde bir \u00e7iftlikte gece vardiyas\u0131ndan yeni d\u00f6nm\u00fc\u015f. Tamara’n\u0131n kocas\u0131 Volodymyr Harbuza bir tamirci ve hala \u00e7al\u0131\u015f\u0131yor. K\u00fc\u00e7\u00fck o\u011flu 21 ya\u015f\u0131ndaki Ivan ise b\u00fcy\u00fckbabas\u0131yla birlikte Bobrovytsia’daki b\u00f6lgesel merkeze gitmi\u015f. \u00dc\u00e7 adam da esaretten kurtulmu\u015f ve evlerine d\u00f6nm\u00fc\u015ft\u00fc. Cehenneme gidip gelmi\u015flerdi<\/p>\n\n\n\n<\/figure>\n\n\n\n
Volodymyr Tamara’n\u0131n sivil kocas\u0131d\u0131r. Ivan ve Mykola Drobyazko ise uzun zaman \u00f6nce \u00f6len ilk kocas\u0131ndan olan o\u011fullar\u0131. “Toprak ve \u0130rade Derne\u011fi’nde \u00e7al\u0131\u015ft\u0131k.” Tamara yata\u011fa oturuyor. “Volodymyr ve ben orada tan\u0131\u015ft\u0131k. 2012’den beri birlikteyiz. “Yan\u0131nda huzursuz k\u00fc\u00e7\u00fck k\u0131zlar\u0131 Katia [Kateryna] var.<\/p>\n\n\n\n
Tam \u00f6l\u00e7ekli i\u015fgalin ilk g\u00fcnlerinde Rus konvoylar\u0131 Sumy b\u00f6lgesinden Stara Basan’a gidiyordu. Novyi Bykiv, Nova Basan, Pisky, Stara Basan’dan ge\u00e7ip ormanl\u0131k alandan ge\u00e7erek Kiev b\u00f6lgesindeki Barvytsia k\u00f6y\u00fcne ula\u015ft\u0131lar<\/p>.\n\n\n\n
“\u015eubat ay\u0131nda geldiler” diye hat\u0131rl\u0131yor Tamara: “Ay\u0131n 25’inde patlamalar duyduk ve 26’s\u0131nda k\u00f6y\u00fcm\u00fcze geldiler. 27 Mart’ta Ruslar bah\u00e7elerde dola\u015fmaya ba\u015flad\u0131. Kap\u0131y\u0131 a\u00e7amad\u0131klar\u0131 her yeri ate\u015fe verdiler. Bir ev, di\u011feri… Diri diri yak\u0131lmaktan \u00e7ok korkuyorduk. Askerlerin kom\u015fular\u0131m\u0131z\u0131n pencerelerinden i\u00e7eri bir \u015feyler att\u0131\u011f\u0131n\u0131 g\u00f6rd\u00fcm. Nedense Ruslar yollara may\u0131n d\u00f6\u015fedi\u011fimizi sanm\u0131\u015flar. Bah\u00e7emize geldiler, kap\u0131 kilitliydi. Kap\u0131ya vurmaya ba\u015flad\u0131lar: “D\u0131\u015far\u0131 \u00e7\u0131k yoksa evi yakar\u0131z! Ben d\u0131\u015far\u0131 \u00e7\u0131kt\u0131m. ‘Evde iki ya\u015f\u0131nda bir \u00e7ocuk var’ dedim. O da ‘Di\u011ferlerini de d\u0131\u015far\u0131 \u00e7\u0131kar yoksa evi yakar\u0131z’ dedi. Ben de herkesi d\u0131\u015far\u0131 \u00e7\u0131karmak zorunda kald\u0131m.”<\/p>\n\n\n\n
O s\u0131rada Tamara’n\u0131n evinde Mykola, Vanya [Ivan] ve Volodya [Volodymyr] ile ye\u011feni Artur Holovaty ve iki ya\u015fl\u0131 adam oturuyordu: Babas\u0131 75 ya\u015f\u0131ndaki Hryhorii Drobyazko ve kom\u015fusu 85 ya\u015f\u0131ndaki Anatolii Vizerskyi.<\/p>.\n\n\n\n
Tamara hikayesine devam ediyor: “Herkesi \u00e7it boyunca dizdiler ve ya\u015fl\u0131 adamlar\u0131 ay\u0131rd\u0131lar. \u0130nsanlar\u0131n telefonlar\u0131n\u0131 ellerinden ald\u0131lar ve foto\u011fraflar\u0131na bakt\u0131lar. Artur’un babas\u0131 silahl\u0131 kuvvetlerdeydi, bu y\u00fczden o\u011fluna foto\u011fraflar g\u00f6nderiyordu. Eve girdiler ve Mykola’n\u0131n \u00fcniformas\u0131n\u0131 buldular. D\u0131\u015far\u0131 atm\u0131\u015flar. Verandan\u0131n alt\u0131nda da botlar\u0131n\u0131n parmaklar\u0131yla tekmeliyorlard\u0131. O\u011flumun \u00f6n\u00fcnde durdum ve ‘O kay\u0131tlarda yok’ dedim. Ruslar: ‘Terhis oldu\u011funu g\u00f6steren belgeler nerede? \u0130ki o\u011flum da askere \u00e7a\u011fr\u0131lm\u0131\u015ft\u0131 ama birliklerinden terhis edilmi\u015flerdi. Babam Ruslarla konu\u015fmaya ba\u015flad\u0131: ‘\u00c7ocuklar, buraya neden geldiniz? Evinize d\u00f6n\u00fcn. Ona bu i\u015fin d\u0131\u015f\u0131nda kalmas\u0131n\u0131 s\u00f6ylemi\u015fler. Kendi \u00e7ocuklar\u0131n\u0131n benim \u00e7ocuklar\u0131m gibi insanlar y\u00fcz\u00fcnden \u00f6ld\u00fc\u011f\u00fcn\u00fc s\u00f6ylediler. Tart\u0131\u015fmaya ba\u015flad\u0131lar. Bizi \u00f6zg\u00fcrle\u015ftirmek i\u00e7in geldiklerini s\u00f6ylediler: ‘\u00c7\u00fcnk\u00fc tahtta bir ter\u00f6rist var. Ve sen,’ dediler, ‘dede, kurtulu\u015fa kar\u0131\u015fma!”<\/p>\n\n\n\n
Tamara daha sonra Kolya’n\u0131n askeri kimlik kart\u0131n\u0131 ve terhis edildi\u011fine dair belgeleri \u00e7\u0131kard\u0131. Askeri kimli\u011fi ald\u0131lar. \u00c7ocuklar\u0131 da g\u00f6t\u00fcrd\u00fcler. Yar\u0131m saat i\u00e7inde d\u00f6neceklerini s\u00f6ylediler.<\/p>\n\n\n\n
Kolya ve Artur \u00f6nce al\u0131nd\u0131. Kolya askerlik yapt\u0131\u011f\u0131 i\u00e7in, Artur ise babas\u0131n\u0131n \u00fcniformal\u0131 bir foto\u011fraf\u0131n\u0131 bulduklar\u0131 i\u00e7in. Kom\u015fu eve gitti, sonra Tamara’n\u0131n babas\u0131 da: kar\u0131s\u0131 y\u00fcr\u00fcyemiyor ve onu uzun s\u00fcre yaln\u0131z b\u0131rakamaz.<\/p>\n\n\n\n
Tamara daha sonra olanlar\u0131 \u00fcz\u00fcnt\u00fcyle hat\u0131rl\u0131yor: “Kocam, \u00e7ocu\u011fum, ben ve Vanya eve girdik ama Ruslar \u00e7oktan geri d\u00f6nm\u00fc\u015ft\u00fc. Vanya ve Volodya’ya giyinmelerini ve onlar\u0131 takip etmelerini s\u00f6ylediler. Onlar\u0131 g\u00f6t\u00fcrmemeleri i\u00e7in yalvard\u0131m. Onlara ameliyattan \u00e7\u0131kt\u0131\u011f\u0131m\u0131 ve bir bebe\u011fim oldu\u011funu s\u00f6yledim. Yar\u0131m saat i\u00e7inde onlar\u0131 geri getireceklerine s\u00f6z verdiler. Hi\u00e7biri yar\u0131m saat i\u00e7inde, ertesi g\u00fcn ya da ondan sonraki g\u00fcn geri d\u00f6nmedi.”<\/p>\n\n\n\n
“Tarla yan\u0131yordu – babam\u0131n evi alev ald\u0131. S\u00f6nd\u00fcrmeye \u00e7al\u0131\u015f\u0131yorduk ve bize ate\u015f ediyorlard\u0131” diye hat\u0131rl\u0131yor Tamara. O korkun\u00e7 \u00e7ileyi hat\u0131rlarken g\u00f6zya\u015flar\u0131n\u0131 tutamayarak arkas\u0131n\u0131 d\u00f6n\u00fcyor:<\/p>\n\n\n\n
“Bir \u00e7ocukla yaln\u0131z kalmak korkutucuydu. Katia’y\u0131 kom\u015fulara saklad\u0131m. \u00c7ocuklar\u0131n e\u015fyalar\u0131n\u0131 almak i\u00e7in geri d\u00f6nd\u00fc\u011f\u00fcmde, iki Buryat [federal Rusya’da ya\u015fayan bir etnik az\u0131nl\u0131k] \u00e7oktan eve girmi\u015fti. E\u015fyalar\u0131 kar\u0131\u015ft\u0131r\u0131yorlard\u0131, her yeri. Onlara sordum: ‘Ba\u015fka ne bulmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131yorsunuz? Zaten en de\u011ferli \u015feyleri alm\u0131\u015flar! \u00c7ocuklar\u0131 ne zaman geri vereceksiniz? ‘Sava\u015f bitti\u011finde’ diye cevap verdiler ve ‘K\u00fc\u00e7\u00fck k\u0131z\u0131n\u0131z nerede?’ diye sordular. Dedim ki, ‘Ona ne ihtiyac\u0131n\u0131z var? Gidin buradan!” dedim. Daha da cesaretlendim.”<\/p>\n\n\n\n
“Ve \u015fimdi bunu d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc\u011f\u00fcmde \u00fcrperiyorum. Sadece gen\u00e7 insanlar g\u00f6t\u00fcr\u00fclmedi. Kolya Shapoval amca 75 ya\u015f\u0131ndayd\u0131 ve onu da g\u00f6t\u00fcrd\u00fcler. Ve yazl\u0131k\u00e7\u0131 Sashko Smishchenko’yu da. Shapoval’\u0131n evi yand\u0131 ve Sashko’nun evi de yerle bir oldu.”<\/p>\n\n\n\n
\u015eimdi Tamara bu konuda sakince konu\u015fabiliyor. O zamanlar histerik oldu\u011funu s\u00f6yl\u00fcyor. \u0130ki o\u011flunu ve kocas\u0131n\u0131 ayn\u0131 anda kaybetmi\u015fti.<\/p>\n\n\n\n
‘S\u0131rf e\u011flence olsun diye kafas\u0131n\u0131 ezdiler<\/strong>‘<\/h2>\n\n\n\n
“T\u00fcm i\u015fgal boyunca evden neredeyse hi\u00e7 \u00e7\u0131kmad\u0131k” diyor Mykola. Bakkaldan yeni gelmi\u015f ve k\u0131z karde\u015fi i\u00e7in yiyecek haz\u0131rl\u0131yor. Hikayeyi kendi bak\u0131\u015f a\u00e7\u0131s\u0131ndan anlat\u0131yor: “Z\u0131rhl\u0131 personel ta\u015f\u0131y\u0131c\u0131lar\u0131 yak\u0131nlarda patlad\u0131ktan sonra askeri personel ar\u0131yorlard\u0131. Bizi evin arkas\u0131na g\u00f6t\u00fcrd\u00fcler. Ba\u015fka bir z\u0131rhl\u0131 ara\u00e7 geldi: ‘Kim bu insanlar? \u00c7inli gibi g\u00f6zleri olan sakall\u0131 bir Rus, ‘Evde koca bir \u00e7ete var’ dedi. \u00d6nce Artur’u d\u00f6vmeye ba\u015flad\u0131lar. Sonra beni d\u00f6vd\u00fcler. Lysenko ad\u0131nda birini sordular. Onu tan\u0131m\u0131yorduk. Sonra ba\u015f\u0131na \u00e7uval ge\u00e7irilmi\u015f bir adam getirdiler. Onu APC’den a\u015fa\u011f\u0131 att\u0131lar ve \u00e7antay\u0131 \u00e7\u0131kard\u0131lar.”<\/p>\n\n\n\n
“Bakt\u0131m ve o Sashko Lysak’t\u0131 [yazl\u0131k\u00e7\u0131]. Ruslar onu \u00e7itin arkas\u0131na g\u00f6t\u00fcrd\u00fcler ve t\u00fcfek dip\u00e7ikleriyle d\u00f6vmeye ba\u015flad\u0131lar. Onu bana geri getirdiler: ‘Bu o mu? ‘Hay\u0131r, o de\u011fil’ dedim. Rus\u00e7a anlam\u0131yorum’ dedim. Sashko’nun omurgas\u0131nda zaten bir sorun vard\u0131 ve onu bir g\u00fczel d\u00f6vd\u00fcler. K\u0131rd\u0131lar. Askeri bir cip geldi. Ba\u015f\u0131m\u0131za \u00e7uval ge\u00e7irdiler. Arabadan bir adam indi ve Rus\u00e7a de\u011fil bizim dilimizde konu\u015ftu: ‘Toparlan\u0131n’. Ba\u015f\u0131m\u0131za \u00e7uval ge\u00e7irilmi\u015f boh\u00e7alar gibi ZPT’ye at\u0131ld\u0131k ve ba\u011fland\u0131k. \u00dcst\u00fcm\u00fcze oturdular ve yolda v\u00fccutlar\u0131m\u0131zda sigara s\u00f6nd\u00fcrd\u00fcler. Ceketimi yakt\u0131lar, hepsi yanm\u0131\u015ft\u0131.”<\/p>\n\n\n\n
Mykola ellerinin po\u015fetleri kapatmak i\u00e7in kullan\u0131lan plastik ba\u011flarla ba\u011fland\u0131\u011f\u0131n\u0131 s\u00f6yl\u00fcyor. Onlar\u0131 \u00e7\u00f6zmenin bir yolu yok, sadece daha fazla s\u0131kmak m\u00fcmk\u00fcn. Bize bileklerindeki yara izlerini g\u00f6steriyor<\/p>.\n\n\n\n
“Ordu, hizmet etmemi\u015f olanlar\u0131n anlamayaca\u011f\u0131n\u0131 s\u00f6yl\u00fcyor. Ben de diyorum ki: ‘esaret alt\u0131nda bulunmayanlar, cehennemi ya\u015famayanlar anlamayacakt\u0131r’. Cepheden daha k\u00f6t\u00fc, \u00e7\u00fcnk\u00fc en az\u0131ndan cephede \u00f6zg\u00fcrs\u00fcn\u00fcz. Esaret sava\u015fta olabilecek en k\u00f6t\u00fc \u015feydir”. Mykola bir sigara yakar.<\/p>\n\n\n\n
Ertesi g\u00fcn t\u00fcm adamlar\u0131 Novyi Bykiv’e g\u00f6t\u00fcrd\u00fcler. Onlar\u0131 kazan dairesinde tuttular. Mykola hikayesine devam ediyor: “Kimsenin kaburgalar\u0131n\u0131n k\u0131r\u0131ld\u0131\u011f\u0131n\u0131 hissetmesini istemiyorum. Novyi Bykiv’de zaten \u00fczerinde Z harfi olan arabalar vard\u0131. \u00c7uvallar\u0131m\u0131z\u0131 \u00e7\u0131karmadan bizi asfalta yat\u0131rd\u0131lar ve ‘K\u0131p\u0131rdarsan kafana bir kur\u015fun yersin’ dediler. Peki nas\u0131l hareketsiz kalabiliyorsunuz? K\u0131m\u0131ldad\u0131\u011f\u0131n\u0131z anda biri gelip kaburgalar\u0131n\u0131za vuruyor. Ve size herhangi bir \u015feyle vurabilirdi. Botlar\u0131yla ya da bir \u00e7eki\u00e7le. \u0130\u00e7imde bir \u015fey kaym\u0131\u015ft\u0131, nefes alam\u0131yordum. A\u011fz\u0131m kan\u0131yordu, \u00e7uval\u0131m kan i\u00e7indeydi. Artur da ayn\u0131 \u015fekildeydi. Biri bize yakla\u015ft\u0131: “Sizi ta\u015faklar\u0131n\u0131zdan vurmam\u0131 ister misiniz? Sonra herkesi g\u00f6t\u00fcrd\u00fcler. Orada \u00e7ok uzun s\u00fcre yatt\u0131m, belki bir saat. Ve \u00fcst\u00fcmden iki kez ate\u015f ettiler! Yerde kal\u0131yorsunuz \u00e7\u00fcnk\u00fc ba\u015f\u0131n\u0131z\u0131 kald\u0131r\u0131rsan\u0131z sizi \u00f6ld\u00fcr\u00fcrler. “S\u00fcr\u00fcnerek buraya gel!” dediler. S\u00fcr\u00fcnd\u00fcm ve \u00e7uval a\u015fa\u011f\u0131 indi – bir at\u0131\u015f daha!”<\/p>\n\n\n\n
“Ertesi g\u00fcn -\u00e7uval\u0131n i\u00e7inden \u015fafak s\u00f6kt\u00fc\u011f\u00fcn\u00fc g\u00f6rebiliyordum- dilimizi konu\u015fan ki\u015fi tekrar geldi. Karde\u015fimi kazan dairesine g\u00f6t\u00fcrd\u00fc. Vanya’n\u0131n \u00e7\u0131\u011fl\u0131\u011f\u0131n\u0131 duydum. Bir silah sesi. Ve sessizlik. ‘\u0130\u015fte bu, Vanya gitti’ diye d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fcm. “Karde\u015fim nerede?” diye ba\u011f\u0131rd\u0131m. Ve bu aniden benimle normal bir \u015fekilde konu\u015ftu: ‘\u00c7uval\u0131nda bir delik a\u00e7aca\u011f\u0131m ve nerede oldu\u011funu g\u00f6receksin. \u00c7\u00fcnk\u00fc ben orduya sayg\u0131 duyuyorum. Ve sonra: ‘Bana havan operat\u00f6rlerinin nerede oldu\u011funu s\u00f6yle! Yoksa \u00f6l\u00fcrs\u00fcn. Sessiz kald\u0131m. Beni dizlerimin \u00fczerine \u00e7\u00f6kt\u00fcrd\u00fc ve kafama bir sald\u0131r\u0131 t\u00fcfe\u011fi dayad\u0131. “Karde\u015fim nerede?” diye sordum. Beni kazan dairesine geri g\u00f6t\u00fcrd\u00fc, Vanya orada oturuyordu. T\u00fcm g\u00fcc\u00fcmle \u00e7antay\u0131 kafas\u0131ndan \u00e7ektim. Kafas\u0131 par\u00e7alanarak a\u00e7\u0131lm\u0131\u015ft\u0131. Sadece e\u011flence i\u00e7in.”<\/p>\n\n\n\n
“Artur da istismara u\u011frad\u0131. Onlardan ba\u011flar\u0131 gev\u015fetmelerini istedi, \u00e7\u00fcnk\u00fc ellerini \u00e7oktan kesmi\u015flerdi. Bunun \u00fczerine parmaklar\u0131n\u0131 b\u00fckmeye ba\u015flad\u0131lar. Kulaklar\u0131na b\u0131\u00e7ak dayam\u0131\u015flar, sanki keseceklermi\u015f gibi. Bacaklar\u0131nda da yara izleri var. Geceleri Lysak d\u00f6n\u00fcp duruyordu, ac\u0131 \u00e7ekiyordu. Ona sorduk: “Sasha, neyin var?” “\u00c7ok ac\u0131yor” dedi. Bir Rus geldi ve bana sordu: “Nesi var? Ben de ‘S\u0131rt\u0131 a\u011fr\u0131yor’ dedim. O da Sasha’n\u0131n s\u0131rt\u0131na bir tokat att\u0131! ‘Ne, s\u0131rt\u0131n m\u0131 a\u011fr\u0131yor? Sen mi incittin? Lysak inledi, sonra sordu: “Bir kahve alabilir miyim? Rus onu ensesinden tutup kald\u0131rd\u0131: “Hemen yapar\u0131m. Ve gitti. Bir saat ge\u00e7ti, iki saat ge\u00e7ti. Rus i\u00e7eri girdi ve tavana ate\u015f etti: ‘Yerde kal!’ Ve 15 dakika sonra duydum: ‘Yaral\u0131lar\u0131 d\u0131\u015far\u0131 \u00e7\u0131kar\u0131n. Herkes d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc: Kim o? Vovka Vovchyk’i getirdiler. Ve silahlar patlad\u0131…”<\/p>\n\n\n\n
Mykola bir sigara daha istiyor ve devam ediyor: “\u00dc\u00e7\u00fcnc\u00fc g\u00fcn – infazdan \u00f6nce hala yar\u0131m g\u00fcn\u00fcm\u00fcz vard\u0131 – patron ‘Bana bir asker verin’ dedi. Biri ona do\u011fru ko\u015ftu ve askeri kimli\u011fimi verdi. Kimli\u011fime bakt\u0131: ‘Demek ki sen asker de\u011filsin. Sen k\u0131demli bir askersin’ dedi. Ya benim asker oldu\u011fumu okuyamad\u0131lar ya da kasten g\u00f6rmezden geliyorlard\u0131. Beni bir yere g\u00f6t\u00fcrd\u00fcler. ‘Dizlerinin \u00fczerine \u00e7\u00f6k. Arkada\u015f\u0131n \u015fimdi sana getirilecek’ dediler. \u00c7antay\u0131 \u00e7\u0131kard\u0131lar. Bir mezarl\u0131k oldu\u011funu g\u00f6rd\u00fcm. Ukraynaca konu\u015fan bir Rus bana sigara verdi, i\u00e7tim. Sonra bir adam getirdiler. Onu ilk kez g\u00f6rd\u00fcm. Orada Kiev b\u00f6lgesinden insanlar da vard\u0131. K\u0131z\u0131l sa\u00e7lar\u0131 vard\u0131 ama ba\u015fka bir \u015fey hat\u0131rlam\u0131yorum. Beni tehdit ettiler: ‘E\u011fer senden bir ses duyarsam, seni \u00f6ld\u00fcr\u00fcr\u00fcm! Teti\u011fi \u00e7ektiler ve silah\u0131 kafama dayad\u0131lar.”<\/p>\n\n\n\n
“Sonra kafama tekrar bir torba ge\u00e7irdiler ve adama sordular: ‘Kar\u0131n var m\u0131?’ ‘Evet, iki de \u00e7ocu\u011fun var’ diye cevap verdi. ‘Onu d\u00f6v\u00fcyor musun?’ ‘Hay\u0131r.’ Ve adam ona poposuyla vurdu – hoppala! “Onu d\u00f6v\u00fcyor musun? Sonra \u00e7antay\u0131 \u00e7\u0131karm\u0131\u015flar, pantolonunu indirmi\u015fler ve ta\u015faklar\u0131n\u0131 kesmi\u015fler. Kan akmaya ba\u015flad\u0131. Adam \u00e7\u0131\u011fl\u0131k at\u0131yordu. Ben \u015fok olmu\u015ftum. Yere d\u00fc\u015ft\u00fc. Kan kayb\u0131ndan \u00f6lm\u00fc\u015f olmal\u0131 ve orada \u00f6ld\u00fc. Sonra beni geri g\u00f6t\u00fcrd\u00fcler.”<\/p>\n\n\n\n
Mykola o i\u015fkencecilerin \u00e7a\u011fr\u0131 i\u015faretlerini hat\u0131rl\u0131yor: Camel, Dukh. Telsizle konu\u015fuyorlard\u0131. Ukraynaca konu\u015fan Dukh idi.<\/p>\n\n\n\nTamara ve Mykola, Aral\u0131k 2023’te Stara Basan’daki evinde. | Foto\u011fraf: \u00a9Olena Gobanova<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n
Onu infaza getirdiler<\/strong><\/h2>\n\n\n\n
Mykola ertesi g\u00fcn ya\u015fananlar\u0131 duygulanarak hat\u0131rl\u0131yor. O noktada hayat\u0131na veda etti\u011fini s\u00f6yl\u00fcyor:<\/p>\n\n\n\n
“\u00d6\u011fleden sonra bir ara Ruslar geldi: ‘Kim vurulacak?’ Gardiyan bir bardak b\u0131rak\u0131p bir tane daha doldurdu. B\u00fcy\u00fck, kesik bardaklar. Bizimkilerden birine d\u00f6nd\u00fcler: ‘Vurulacak m\u0131s\u0131n?’ O da ‘Hay\u0131r’ dedi. \u0130\u015fgalci iki barda\u011f\u0131 da kendisi i\u00e7ti: ‘Git! Onu g\u00f6t\u00fcrd\u00fcler. Silah sesleri vard\u0131.”<\/p>\n\n\n\n
“Bir sonrakinde yine ayn\u0131 \u015fey ve bir i\u00e7ki daha: ‘Geliyor musun? Bu seferki ya\u015fl\u0131 bir adamd\u0131. Bir bardak i\u00e7ti ve dedi ki: ‘Ben giderim. Ama gen\u00e7lere dokunma!’ Gardiyan da i\u00e7ti: “Hepiniz gidin! \u0130lk gelenleri g\u00f6t\u00fcrd\u00fcler. Sonra geri geldiler. “Baba ve o\u011fullar \u015fimdi. Art\u0131k i\u00e7ki d\u00f6km\u00fcyorlard\u0131, sadece onlar\u0131 g\u00f6t\u00fcr\u00fcyorlard\u0131.”<\/p>\n\n\n\n
“Bize \u00e7uvallar\u0131m\u0131z\u0131 \u00e7\u0131karmam\u0131z\u0131 emrettiler. Bir \u00e7ukura bakmam\u0131z\u0131 s\u00f6ylediler. Orada kafas\u0131 g\u00f6zleme gibi ezilmi\u015f Lysak ve Vovchyk vard\u0131. Onlar\u0131 k\u0131yafetlerinden tan\u0131yabilirdiniz. \u0130kisi de \u00f6lm\u00fc\u015ft\u00fc. Rusky (bir Rus) onlara ba\u015f\u0131yla selam verdi: “Biri top\u00e7u, di\u011feri g\u00f6zc\u00fc. Bizim hakk\u0131m\u0131zda da yalan s\u00f6ylediler, sald\u0131r\u0131 t\u00fcfekleriyle yakaland\u0131\u011f\u0131m\u0131z\u0131 s\u00f6ylediler.”<\/p>\n\n\n\n
“Ba\u015f\u0131m\u0131za tekrar \u00e7uval ge\u00e7irdiler ve biz \u00f6ylece durduk. Adamlardan birinin \u015f\u00f6yle sordu\u011funu duyduk: ‘Kafay\u0131 bir tankla ezmenin ne anlam\u0131 vard\u0131?”<\/p>
\n\n\n\n
“\u00c7antalar\u0131 \u00e7\u0131kard\u0131lar ve makineli t\u00fcfe\u011fi yeniden doldurdular: ‘\u00d6nce kimi istiyorsun?’ Art\u0131k umurumda de\u011fildi: \u00f6l\u00fcm \u00f6l\u00fcmd\u00fcr. Kaburgalar\u0131ma \u00e7eki\u00e7le vurulduktan ve botlarla tekmelendikten sonra…”<\/p>\n\n\n\n
“‘Dukh’ bacaklar\u0131m\u0131za tekme att\u0131, \u00fc\u00e7\u00fcm\u00fcz\u00fc de diz \u00e7\u00f6kt\u00fcrd\u00fc. Beni \u00f6l\u00fclerin oldu\u011fu bir \u00e7ukura d\u00fc\u015f\u00fcrd\u00fc. Aya\u011fa kalkt\u0131m. Sonra teti\u011fi \u00e7ekti ve aniden \u015f\u00f6yle dedi: ‘Karde\u015fin olmasayd\u0131, seni orada yolda\u015flar\u0131nla birlikte b\u0131rak\u0131rd\u0131m. Karde\u015finin g\u00f6zleri o\u011flumunkiler gibi’ dedi. Kar maskesi takm\u0131\u015ft\u0131 ama kendi g\u00f6zlerini \u00e7ok iyi hat\u0131rl\u0131yorum – koyu mavi. “Ka\u00e7\u0131n!” dedi. Biz de ko\u015ftuk. Ellerimiz ba\u011fl\u0131yd\u0131. Dallara tutunuyor, d\u00fc\u015f\u00fcyor, birbirimize yard\u0131m ediyor ve tekrar ko\u015fuyorduk. Arkam\u0131zdan \u0131sl\u0131k sesleri ve patlamalar duyduk. Askerlerimiz k\u00f6ye giriyordu. Ve Ruslar ka\u00e7t\u0131.”<\/p>\n\n\n\n
\u015eimdi aile ya\u015fad\u0131\u011f\u0131 \u00e7ileyi yava\u015f yava\u015f atlat\u0131yor. Ivan s\u0131k s\u0131k ba\u015f a\u011fr\u0131s\u0131 \u00e7ekiyor. Hen\u00fcz i\u015fe geri d\u00f6nmedi. Annesine ev i\u015flerinde, b\u00fcy\u00fckbabas\u0131na da evin yeniden in\u015fas\u0131nda yard\u0131m ediyor. Mykola bir psikiyatristle g\u00f6r\u00fc\u015f\u00fcyor.<\/p>\n\n\n\n
Doktorun tavsiyesi hakk\u0131nda Mykola \u015funlar\u0131 s\u00f6yl\u00fcyor: “Ger\u00e7ek hayata d\u00f6nmek i\u00e7in m\u00fczik dinlemeyi tavsiye etti. O olaylar\u0131 hat\u0131rlamaya devam ediyorum. Bazen hala orada oldu\u011fumu ve ka\u00e7mad\u0131\u011f\u0131m\u0131z\u0131 hayal ediyorum.”<\/p>
![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/02\/GoOnlineTools-image-downloader-693x642.png\")
<\/figure>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/archive.displayeurope.eu\/wp-content\/uploads\/2024\/02\/GoOnlineTools-image-downloader-16-1021x642.jpg\")