Cehennemden sürünerek çıkmak: Bakhmut’tan bir kurtuluş hikayesi
Yoğun çatışmalar, hava saldırıları ve sürekli top sesleri – tüfekçi ve sıhhiyeci Maksym Logvynov’un Ukrayna ordusuna ilk yardım sağladığı koşullar bunlardı. Birkaç ay boyunca Ukrayna’nın doğusundaki bir cephe kasabası olan Bakhmut yakınlarında görev yaptı. Rusya’nın geniş çaplı işgalinden bu yana, Bakhmut için verilen mücadele savaşın en uzun ve en kanlı mücadelesi haline geldi.
“Cehennemin bir köşesini ziyaret ettim” diyor Maksym, kasabadaki görevini hatırlarken. Savaştan önce Bakhmut yaklaşık 80.000 nüfuslu bölgesel bir sanayi merkeziydi. Şimdi ise harabeye dönmüş durumda. Hiç sivil kalmadı ve dış mahallelerde şiddetli çatışmalar hala devam ediyor.
Maksym için savaşın karanlığındaki birkaç aydınlık an, ev telefonlarıydı. Savaş pantolonunun alt cebinde her zaman bir telefon taşırdı. Sakin olduğu anlarda annesini aramak için kullanırdı.
“Sesimi duymazsa uyuyamayacağını biliyordum. Bu onun için hayatın anlamıydı” diyor. Telefon iletişimi, alternatif bir barış gerçekliğine uzanan bir köprüydü. Birkaç kelime onun bir saat, bir gün, bir gece, bir hafta daha hayatta kalmasını sağlıyordu. “Anne, merhaba. İyiyim” bazen bulunduğu yerden uzaktaki bir tepeye tırmanırken söyleyebildiği tek şeydi.
Savaş sırasında Maksym vatan hasreti çekmeyi hiç bırakmadı. Büyük çaplı işgalden önce orduya katılmamıştı ve savaş becerisi yoktu. Sumy bölgesinde sakin bir kasaba olan Putivl’de büyümüş bir inşaatçıydı. Nüfusu 20.000’den az ama zengin bir tarihe sahip olan Putivl, Seim Nehri kıyısında, Rusya sınırından 20 kilometre kadar uzakta yer alıyor.
24 Şubat 2022’de tam ölçekli işgal başladığında kasaba Rus birlikleri tarafından tamamen kuşatılmıştı. Rus Smerch roketatarlarından atılan misket bombaları Putivl’in dış mahallelerinde patlarken, Maksym cepheye gitmeye karar verdi. İlkbaharda, bir aylık askeri eğitimin ardından cepheye gönderildi. Kasabası Ukrayna silahlı kuvvetleri tarafından çoktan kurtarılmıştı, ancak başka bir cephenin ona ihtiyacı vardı.
Sıfır’da görev başında
“Sıfır”, Ukrayna ordusunun harita üzerinde düşman mevzilerinin başladığı koordinatlara verdiği isim. Bu, yoğun çatışmaların başladığı ve işlerin ölüm kalım meselesi haline geldiği hattır.
“Zero’da size ne zaman bir muharebe görevi verilse, bunun son savaşınız olabileceğini bilirsiniz.” Maksym en zor görevini hatırlıyor. O olayda her şey bir anda ters gitti. Bombardıman gittikçe kötüleşiyordu. Annesini arayacak zamanı bile olmamıştı.”
Yaralı bir askere yardım ederken, bir havan topunun düdüğünü kaçırdı. Yanındaki siperde bir patlama oldu, kafasında yüksek bir çınlama, bir ateş parlaması ve sarsıntı. Patlayıcının metal parçaları ayaklarını yerden kesti. Miğferi başını kurtarmıştı ama şarapnel parçaları kaburgalarına ve bacaklarına isabet etmişti. Sağ bacağı kan içindeydi, iki ayak parmağı kopmuş, kasları ve kan damarları yırtılmıştı. Maksym’in sol eli de yaralanmıştı ama sağlam kalmıştı. Asıl darbeyi, annesinin sesini hâlâ duyabilme umuduyla pantolonunun cebinde tuttuğu telefon almıştı
.Maksym kanayan bacağına turnike koymak için mücadele etti: “Kan kaybediyordum ve neredeyse bilincimi kaybediyordum. Ama hayatta kalmam gerektiği düşüncesi beni güçlendiriyordu, çünkü aksi takdirde annem hayatta kalamazdı.” Oradan hemen çıkması gerekiyordu ama yakınlarda yardım yoktu. Havan topu ateşi giderek şiddetleniyordu.”
“Tahliyeyi kendim yapmak zorundayım” diye karar verdi Maksym. Dişlerini sıkarak Ukrayna ordusunun olması gereken yöne doğru ilerledi. Çakıl ve molozların üzerinde avuçlarının üzerinde sürünmek zorunda kaldı. Şoktaydı, bu yüzden ne kadar ilerlediğinden emin değildi ama ellerindeki deri tamamen soyulmuştu.
“Annesiyle birlikte hastaneyi ziyaret eden teyzesi ona avuçlarının neden bu kadar yara bere içinde olduğunu sordu. O da şöyle cevap verdi: ‘Lyus Teyze, sonsuzluk gibi görünen bir süredir ellerimin üzerinde yaralı bir şekilde sürünüyorum.” Ama kendi hayatını kurtarmak tüm bu acılara değerdi. Ukrayna mevzilerinin yakınında, Maksym gönüllüler tarafından alındı ve ateş hattının dışına çıkarıldı. Sağlık görevlilerine ulaşması dört saat sürmüş. Cepheye en yakın hastanede kan nakli yapıldı. Daha gerideki bir sonraki hastanede ayak parmakları ve topuğu kesildi. Ama bu bile sıkıntılarının sonu değildi.”
“Anne, artık bir bacağım yok“
Maksym tıbbi bakımının çoğunu Ukrayna’nın doğusundaki büyük bir şehir olan Kharkiv’deki bir hastanede aldı. Ameliyattan sonra sabah uyandığında hemen evi aradı: “Anne, artık bir bacağım yok. Doktor hayatımı kurtarmak için bunun gerekli olduğunu söyledi.” Maksym’in tahliyesi saatler sürdüğü için ampütasyondan kaçınılamadı. Maksym’in bu darbeye dayanmasına yardımcı olan şey, saf şansın diğer bacağını kurtardığı bilgisiydi.
Uzun bir nekahat döneminden sonra kahramanımız nihayet evine döndü. Ancak dönüşü zorlu bir yolculuğun başlangıcıydı. Maksym yeniden yürümeyi öğrenmek zorunda kalacaktı.
Yaralı askerin annesi Tatyana şimdi evde ona bakıyor. “Bazen rüyasında o korkunç günleri, saatleri ve dakikaları görüyor. Hala çığlık atarak uyanıyor” diyor.
Maksym’in ailesi varlıklı değil. Uygun bir rehabilitasyon kursu onlar için karşılanamazdı. Ancak hem Putivl sakinleri hem de diğer Ukraynalı gönüllüler yardımda bulundu. İlk başta Maksym’e modern koltuk değnekleri takıldı; bu değnekler olmadan tek ayak üzerinde hareket etmesi imkansızdı
.Ancak bu kış, ilk kar yağdıktan sonra koltuk değnekleri sınırlarına ulaştı. Buzlu zeminde evden hastaneye gitmek için anne oğlunu bir kızakla sürüklemek zorunda kaldı. Bir kez daha, başkalarının desteğine olan inancını ortaya koydu.
Yaralı ama kırılmaz
Bu bağışçılar sayesinde Maksym Ukrayna Ulusal Rehabilitasyon Merkezi’ne kabul edildi. “Unbroken” olarak bilinen bu merkez, Lviv’de savaş gazilerinin uzman tıbbi bakım aldığı eşsiz bir hastane. Merkezin uzmanlık alanları arasında rekonstrüktif cerrahi, ortopedi ve protezler yer alıyor.
Bu merkezde hazırlık tedavisi gördükten sonra Maksym şimdi yapay uzvunu bekliyor. Ne yazık ki son teknoloji ürünü bir biyonik protezin hayalini kurabiliyor: bu çok pahalı. Ama şimdi asıl hedefi iki ayağı üzerinde durmak ve yeniden yürümeyi öğrenmek
.Bu kahramanın en büyük hayali basit ve çok insani: Evinden Seim Nehri’ne yürüyerek balık tutmaya gitmek. Cehennemden kaçan bir adam için bu imkansız olmasa gerek.
tarafından çevrilmiştir.
